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IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET  OUVRAGE  : 

3o   exemplaires  sur  papier  du  Japon 

numérotés  à   la  presse 



A    ANTOINE 



Les  phrases    qui  sont    en    italiques    dans  le   texte   ne 

sont  pas   de  moi. 

Elles   sont    réellement    des    personnages    qui    les    pro- 
noncent. 

s.  G. 



PERSONNAGES    DU    PROLOGUE 

MICHELINE   DE    SAINT-GENEST    ....       M"°   Yvonne  Printemps. 

UN    PAYSAN        M.  F.  Fernal. 

UNE  PAYSANNE.        M"«  Mirval. 

LE  PÈRE    CHAUMY.    .    .    ,        ,   M.   Angély. 

ET  PIERRE-JEAN   DE  BÉRANGER 





PROLOGUE 

Le  décor  représente  l'intérieur  d'une  maison  de  paysans,  dans  un  village, 

aux  environs  d'Auxcrre  en  i  j8o.  Une  femme  assise  auprès  d'un  berceau 
raccommode  un  vêtement.  Un  instant  après  le  lever  du  rideau,  la  porte 

s'ouvre  et  un  homme  paraît. 

Te  voilà,  toi? 

Oui... 

Eh!  Ben? 

LA  PAYSANNE 

LE  PAYSAN 

LA   PAYSANNE 

LE  PAYSAN 

Eh  !  Ben...  il  ne  faut  plus  y  penser...  elle  est  morte  ! 

LA   PAYSANNE 

Elle  est  morte...? 
LE  PAYSAN 

Oui  ! 
LA   PAYSANNE 

Tu  lui  as  tâté  le  cœur? 
LE  PAYSAN 

Je  lui  ai  tâté  le  cœur...  et  je  lui  ai  retourné  les  yeux...  c'est  fini, 
va...  il  ne  faut  plus  y  penser  !... 
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LA   PAYSANNE 

Elle  est  déjà  froide? 
LE  PAYSAN 

Oh...  et  puis  elle  est  dure  comme  un  caillou  ! 

LA  PAYSANNE 

Pauvre  vieille  ! 

LE  PAYSAN 

Ah  !  C'était  une  bonne  mère  ! 

LA   PAYSANNE 

Qu'est-ce  que  tu  en  as  fait? 

LE  PAYSAN 

Je  l'ai  laissée  dans  le  poulailler... 
LA  PAYSANNE 

Tu  aurais  dû  l'enterrer... 

LE  PAYSAN 

Mais  non...  je  la  donnerai  ce  soir  au  père  Chaumy  !...  Comment 
va  le  petiot? 

LA   PAYSANNE 

Oh  !  Il  va  bien... 

LE  PAYSAN 

A-t-il  encore  pleuré? 
LA  PAYSANNE 

Oui,  ça,  toujours  ! 
LE  PAYSAN 

On  se  demande  pourquoi  ça  pleure  déjà...  Quel  beau  petit  gas  ! 

LA  PAYSANNE 

Oui,  mais  il  pleure  trop. 
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LE  PAYSAN 

Qu'est-ce  que  tu  veux...  on  ne  peut  pourtant  pas  le  battre  ! 

LA   PAYSANNE 

Oh  !  Pauvre  petit  bonhomme...  non,  bien  sûr  !...  Seulement, 

tout  de  même,  il  faudrait  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  l'empêcher 
de  pleurer... 

LE  PAYSAN 

Ce  qu'il  faudrait  peut-être  trouver  d'abord...  c'est  la  raison  pour- 
quoi il  pleure... 

LA   PAYSANNE 

La  raison,  ça... 
LE  PAYSAN 

Je  t'en  parle,  parce  que  je  crois  bien  que  je  l'ai  trouvée,  moi, 
la  raison... 

LA  PAYSANNE 

Toi?... 
LE  PAYSAN 

Oui  !...  C'est  peut-être  bien  la  faute  de  ton  lait  ! 

LA  PAYSANNE 

Ah  !  Ça...  qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'y  fasse  !  Ce  n'est  pas  de 

ma  faute,  si  je  n'en  ai  plus  ! 
LE  "^  PAYSAN 

Ben,  oui...  seulement,  ce  n'est  pas  de  sa  faute    à  lui  non  plus  ! 

LA  PAYSANNE 

Et  puis  après? 
LE  PAYSAN 

Ben,  après...  après...  il  faudrait  voir... 
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lA   PAYSANNE 

II  faudrait  voir  quoi? 

LE  PAYSAN 

Il  faudrait  ver  à  le  nourrir  d'une  autre  manière,  pardi  !...  Ce  n'est 
pas  comme  une  volaille  ! 

LA  PAYSANNE 

Pourquoi  que  tu  me  dis  ça,  comme  ça...  tu  ne  penses  pas  que  je 
vais  le  laisser  crever  de  faim... 

LE  PAYSAN 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

LA  PAYSANNE 

Je  vais  lui  faire  des  bouillies,  voilà  tout... 

LE  PAYSAN 

Fais  ce  que  tu  veux...  mais  fais  quelque  chose...  et  fais-le  tout 
de  suite  ! 

LA   PAYSANNE 

Attends  une  minute...  et  puis  je  le  fais  ! 

LE    PERE    CHAUMY   (paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte). 

Eh  !  Là  !  Eh  !  Là  !  Les  enfants,  il  ne  faut  pas  se  chamailler  ! 

LE  PAYSAN 

Oh  !  Il  n'y  a  pas  de  chamaille  là-dedans,  père  Chaumy...  Bonjour  ! 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Bonjour,  mes  enfants... 
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LA    PAYSANNE 

Bonjour... 
LE  PAYSAN 

Nous  avons  une  poule  pour  vous  qui  est  morte  11  y  a  une  heure. 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Elle  a  bien  fait...  je  la  mangerai  demam  !...  Et  le  petit  comment 

qu'il  va? 
LA   PAYSANNE 

Oh  !  Il  va  bien... 

LE   PAYSAN 

Tiens,  je  vais  vous  demander  un  conseil,  à  vous... 

LE  PÈRE   CHAUMY 

Demandez,  demandez  ! 

LE  PAYSAN 

Voilà  que  ma  femme  n'a  déjà  plus  de  lait...  figurez-vous  ! 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Allons  donc  ! 

LE  PAYSAN 

Oui...  et  depuis  hier  c'est  quasiment  de  l'eau... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Et  alors? 

LE   PAYSAN 

Donnez-moi  donc  un  conseil... 

LA   PAYSANNE 

Pourquoi  que  tu  demandes  ça  au  père  Chaumy? 
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LE  PERE  CHAUMY 

Parce  qu'il  sait,  ma  belle  enfant,  que  les  vieux  sont  un  peu  des 
médecins!...  A  force  de  vivre,  c'est-à-dire  à  force  de  voir  mourir, 
on  finit  par  en  savoir,  allez... 

LA  PAYSANNE 

C'est  possible...  mais  moi,  je  n'ai  pas  tant  besoin  de  conseil 
à  propos  du  petit... 

LE  PERE  CHAUMY 

Ah  !... 

LA   PAYSANNE 

Non  !  '  ^   ^ 
LE  PÈRE  CHAUMY 

Et  qu'est-ce  que  vous  allez  lui  donner  à  ce  petiot,  à  la  place  de 
votre  lait  ? 

LA  PAYSANNE 

Eh  !  Bien,  je  vais  lui  faire  des  bouillies  ! 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Eh  !  Bien,  vous  allez  lui  faire  plus  de  mal  que  de  bien  ! 

LA   PAYSANNE 

Parce  que... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Parce  que  je  vous  le  dis  !...  Dans  des  bouillies,  il  n'y  a  pas  ce  qu'il 

faut  pour  donner  de  la  force,  du  courage  et  de  l'intelligence  ! 

LA   PAYSANNE 

Et  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  lui  donne  pour  qu'il  ait  de  tout 

ça? 
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LE  PERE  CHAUMY 

Il  faut  que  vous  lui  donniez  ce  qu'on  m'a  donné  à  moi... 

LA  PAYSANNE 

Et  qu'est-ce  que  c'est? 

LE  PÈRE  CHAUMY
  '" 

C'est  tout  bonnement  du  pain  trempé  dans  du  vin  ! 

LE  PAYSAN   ET  LA   PAYSANNE 

Oh  !... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

A  la  mode  de  Bourgogne,  oui,  mes  enfants... 

LE   PAYSAN 

Et  il  n'y  a  pas  de  danger? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Du  danger?...  Mais  regardez-moi  !  J'ai  soixante-sept  ans... 
et  si  d'ici  jusqu'à  l'église  tu  peux  me  rattraper  à  la  course,  mon 

garçon,  je  te  donne  la  permission  d'embrasser  le  curé  !...  Il  n'y  a 

rien  qui  soit  meilleur,  croyez-moi  !  D'abord,  ça  lui  apprendra  à 

chanter...  c'est-y  pas  ça  qu'on  donne  aux  oiseaux  pour  les  faire 
piailler... 

LE  PAYSAN 

Je  sais  bien  que  ça  peut  se  faire...  mais  ça  me  fait  un  peu  peur  ! 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Mais  pourquoi  peur  !...  Vous  pouvez  toujours  essayer  !...  Si 

ça  lui  fait  du  mal...  vous  ne. recommencerez  plus,  voilà  tout...  Don- 
nez-moi du  vin...  laissez-moi  faire... 
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LA  PAYSANNE 

Je  veux  bien  essaver...  mais  si  on  a  des  ennuis...  je  dirai  que  c  est 

vous  qui  lui  avez  donné... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Et  comme  ça,  pour  une  fois,  vous  aurez  dit  la  vérité... 

LE  PAYSAN 

Voilà  le  vin...  tenez! 

LA  PAYSANNE 

Et  voilà  du  pain  frais... 

LE  PERE  CHAUMY 

On  va  lui  en  donner  à  peine...  pour  goûter... 

LA   PAYSANNE 

Le  voilà  justement  qui  crie... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Ça  va  le  calmer... 

LE^AYSAN 

Ça,  je  ne  crois  pas...  rien  n'y  fait!... 

LE  PÈRE   CHAUMY,    penché  sur  le  berceau. 

Attendez  voir  !...  Tiens,  mon  bonhomme...  ouvre  ta  petite  bou- 

che... voilà  de  quoi  te  régaler...  tenez-lui  les  bras...  attention...  mais 

veux-tu  ne  pas  remuer  comme  ça,  petite  grenouille...  là. ..tenez... 

là...  voilà  !...  Eh  !  Ben...  crie-t-il  encore?...  Pas  que  c'est  bon... 

hein?...  Vous  voyez  que  j'avais  raison!...  Faites  ce  que  je  vous 
dis,  allez,  croyez-moi...  et  ce  sera  un  beau  gars  solide  comme  moi... 

et  plus  tard,  il  sera  intelligent...  comme  moi  !  (^^  boit  d'un  trait  le 
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verre   de   vin  qu'il    tient   à  la   main.)     A     propOS,    je     VOUS    annonce    unc 
Visite... 

LE  PAYSAN 

Une  visite?...  Qui  ça? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Mademoiselle  Micheline  de  Saint-Genest... 

LA   PAYSANNE 

La  fille  du  marquis?... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Oui  ! 

LE  PAYSAN 

Pourquoi  ça? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Elle  veut  voir  le  petiot... 

LE  PAYSAN 

Pourquoi? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Pour  le  voir  !...  Je  l'ai  entendue  sur  la  place  qui  parlait  de  ça 

ce  matin  !...  C'est  qu'on  en  parle,  du  petiot... 

LA  PAYSANNE 

On  en  parle?...  Qu'est-ce  qu'oaen  dit? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

On  en  dit  des  tas  de  choses  !  Il  y  en  a  qui  disent  que  c'est  un 
orphelin...  que  vous  avez  recueilli  pour  remplacer  le  petit  vôtre 

qui  n'a  pas  voulu  vivre...  certains  prétendent  que  vous  l'avez  volé... 
et  d'autres  affirment  qu'il  a  été  abandonné  par  ses  parents... 
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LE  PAYSAN 

C'est  ceux-là  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  vérité  !...  Cependant 

ils  ne  l'ont  pas  abandonné...  ils  l'ont  mis  en  nourrice  chez  nous 
et  voilà  tout  ! 

LE  PÈRE^CHAUMY 

Pourquoi  qu'ils  ne  l'ont  pas  gardé,  ses  parents? 

LA  PAYSANNE 

Pcirce  que  le  père  et  la  mère  se  sont  fâchés. 

LE  PÈRE  CHAUMY 

C'est  vrai  qu'ils  sont  nobles? 

LE  PAYSAN 

C'est  la  vérité!...  Tenez  en  voilà  la  preuve...  j'ai  reçu  cette 
lettre  du  père  avant-hier... 

(11  a  cherché  dans  un  tiroir  et  il    lui  tend  une  lettre), 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Il  écrit  bien  !...  Comment...  il  dit  qu'il  ne  peut  pas  payer  la 
pension... 

LA   PAYSANNE 

Oui...  il  nous  prie  d'attendre  jusqu'à  la  fin  du  mois...  Ça  fait 

déjà  deux  fois  qu'il  nous  le  demande... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Ça  peut  vous  mener  loin,  ça  !...  Enfin,  c'est  votre  affaire...  Mais  ils 
en  prennent  vraiment  à  leur  aise,  les  nobles...  et  tout  ça  pourrait 

bien  finir  par  leur  coûter  plus  cher  qu'ils  ne  le  croient!...  Il  y  a  un 
mot  nouveau  qui  de  bouche  en  bouche  va  son  petit  bonhomme  de 
chemin... 
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LE  PAYSAN 

Quel  mot  nouveau? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

C'est  le  mot  «  liberté  »  ! 

LE  PAYSAN 

Ah  !  C'est  une  farce  !... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Non,  ce  n*est  pas  une  farce... 

LE  PAYSAN,   à  sa  femme. 

Tu  as  vu  comme  il  prend  l'air  futé  ! 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Ah  !  Je  voudrais  être  sûr  de  vivre  encore  seulement  quatre  ou 
cinq  ans... 

LE  PAYSAN 

Pourquoi  ? 
LE  PÈRE  CHAUMY 

Pour  voir  ce  qui  se  passera  ! 

LE  PAYSAN 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  qui  ne  va  pas? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Il  y  a  que  le  peuple  commence  à  voir  clair...' Sais-tu  ce  que  c'est 
que...  (il  fouille  dans  sa  poche  et  en  sort  un  bout  de  papier   sur  lequel  il  lit 

le  mot  suivant  :)  ...le  despotisme? 

LE  PAYSAN 

Non... 
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LE  PERE  CHAUMY 

Eh  !  Bien  il  paraît  que  le  Roi  et  l'Autrichienne...  ils  en  ont  ! 

LE  PAYSAN 

Ah  !... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Oui  !...  Il  paraît  même  qu'ils  en  ont  un  peu  trop  ! 

LE  PAYSAN 

Comment  le  sait-on? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Sans  doute  que  certains  l'auront  vu  !... 

LE  PAYSAN 

Et  c'est  comme  ça  qu'on  l'a  su,  alors? 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Oui  ! 

LE  PAYSAN 

Il  vaut  peut-être  mieux  ne  pas  en  parler... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Si...  seulement  il  faut  en  parler  à  tout  le   monde  comme  d'un 
secret  ! 

LA   PAYSANNE,   à  la  fenêtre. 

Voilà  Mademoiselle  qui  vient... 

LE  PÈRE  CHAUMY 

Pas  un  mot  devant  les  nobles... 

(Micheline  paraît  à  la  fenêtre). 
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MICHELINE 

Bonjour,  bonnes  gens...  c'est  Ici  qu'il  y  a  un  petit  enfant  aban- 
donné?... 

LE  PAYSAN 

C'est  ici,  mademoiselle...  mais  il  n'est  pas  abandonné... 

LA  PAYSANNE 

Il  est  en  nourrice  chez  nous... 

MICHELINE 

Est-ce  que  je  peux  le  voir? 

LA  PAYSANNE 

Mais,  je  pense  bien,  Mademoiselle... 

LE  PAYSAN 

Si   Mademoiselle   veut   bien   nous   faire   l'honneur    d'entrer  !... 

(au  jpère  Chaumy)  Elle  a  l'air  bien  gentil... 
LE  PERE  CHAUMY 

La  jeunesse...  c'est  toujours  gentil  ! 

LE  PAYSAN 

Entrez,   Mademoiselle... 

(Micheline  entre  alors). 

LA   PAYSANNE 

Le  voilà,  tenez... 

MICHELINE,   se  penchant  sur  le  berceau. 

Oh  !  Qu'il  est  beau... 
LE  PAYSAN 

C'est  un  beau  petit  gars... 
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LA  PAYSANNE 

Oui...  mais,  juste...  le  revoilà  qui  pleure  !... 

LE  PAYSAN 

C'est  son  seul  défaut,  ça...  il  a  la  larme  trop  près  de  l'œil... 

MICHELINE 

On  dirait  qu'il  demande  quelque  chose... 

LA  PAYSANNE 

Oh  !  Non...  il  ne  demande  rien... 

LE  PAYSAN 

Il  pleure...  comme  ça...  pour  le  plaisir  ! 

LA  PAYSANNE 

Pleure  pas,  petit,  petit...  • 

LE  PAYSAN 

Et  il  n'y  a  rien  qui  puisse  l'arrêter  ! 

MICHELINE 

Vous  avez  essayé  de  le  bercer...  j 

LA  PAYSANNE 

Je  pense  bien,  mademoiselle...  j'ai  essayé  de  tout... 

MICHELINE 

C'est   ça    que    tu    veux...    (Elle  lui  tend  le  sac  qu'elle  porte  à  la  main.' 

Non?...  On  dirait  qu'il  veut  mon  chapeau...  Tu  veux  mon  cha- 
peau?... Tiens   (Elle  le  retire  et  le  lui  donne.)   Non   !..< 
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LE  PAYSAN 

Ne  vous  fatiguez  pas,  allez,  mademoiselle...  Quand  il  commence 
à  pleurer  comme  ça,  il  en  a  pour  une  heure  !... 

LA  PAYSANNE 

C'est  malheureusement  vrai  !... 

MICHELINE 

J'aurais  voulu  le  voir  sourire... 

LE  PAYSAN 

Il  faudra  que  vous  reveniez,  mademoiselle... 

MICHELINE 

Tu  ne  veux  pas  me  sourire?...  Dis?...  Qu'est-ce  qu'on  pourrait 
faire?...  Tiens...  écoute...  écoute-moi... 

(Elle  se  met  à  chanter) 

A  rombre  d'un  ormeau,  Lisette 
Filait  du  lin  tranquillement. 

Son  berger  la  voyant  seulette 

S'en  vint  lui  dire  tendrement  : 
Brunette,  mes  amours 

Durent  toujours  ! 
(Parlé) 

Il  ne"pleure  plus  !...  Quel  est  son  nom  ? 
LE  PAYSAN 

Jean-Pierre... 
MICHELINE 

Et  son  nom  de  famille? 

LE  PAYSAN 

De  Béranger  ! 

a. 
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MICHELINE,    chantant 

Si  quelquefois  sur  ma  musette 
Je  me  plains  de  ta  cruauté... 

Le  voilà  qui  sourit... 

Si  quelquefois  sur  ma  musette 
Je  me  plains  de  ta  cruauté... 

(Elle   continue  de  chanter  pendant  que) 

LE  RIDEAU  TOMBE 



PERSONNAGES   DE   LA  COMEDIE 

LE   PRINCE    DE   TALLEYRAND         M.    Lucifn   Guitry. 

DÉRANGER         M.    Sacha   Guitry. 

MARIE  \ 

MADELEINE       '    LISETTE.         M''*   Yvonne    Printemps. 
MARGUERITE  ) 

DÉSAUGIERS         M.   Joffre. 

mm.   gouget. 

Praxy. 

CINQ    POETES,  membres  du   Caveau  en    i8i3.   )  Almette. 

Garnier. 

T.    Bouzout. 

UN  JEUNE   HOMME         M.    Hieronimus. 

UNE   GRISETTE         M"«   Paulette    Lorsy. 

UN   HOMME  JEUNE         M.   Coizeau. 

DEUX  JEUNES   FEMMES.         M'ie'^GRisiERetCoQUELET. 

UNE   SERVANTE.         M'i«  Cécile  Ducarre. 

LE   PATRON   DE   L'AUBERGE   en    i8i3    .     .       M.    Blanchard. 

LA   MÈRE  JARY         M"»   Grumbach. 

PAUL,    menuisier         M.   Clarins. 

LA    PATRONNE  DE  L'AUBERGE  EN  1848        M"»  Montbazon. 

TROIS  JEUNES   GENS,   membres   du   Caveau  (  ^^-    Amyot. 

en    1848   I  Darthèz. *  l  T0URNIER. 





ACTE  PREMIER 

Une  guinguette  au  bord  de  la  Seine,  à  trois  lieues  de  Paris,  au  mois  de  mai, 

un  dimanche,  en  i8i3. 

Au    lever   du  rideau,  Marie,  fille   d'auberge,  met  les  couverts    et  ce   faisant, 
elle  chante  : 

MARIE 

//  était  un  Roi  dYvetot 

Peu  connu  dans  l'histoire 
Se  levant  tard,  se  couchant  tôt 

Dormant  fort  bien  sans  gloire 

Et  couronné  par  Jeanneton 

D'un  simple  bonnet  de  coton 
Dit-on 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  Roi  c  était  là  ! 
Là  !  là  ! 

I  Entrent  du  fond  un  jeune  homme  et  une  grisettc.  La  grisette  va  direc- 

tement à  l'une  des  tables). 

LE  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Non,  pas  là...  je  t'en  supplie...  ne  t'assieds  pas  là...  allons 
dans  un  bosquet  ! 

LA   GRISErrE,    assise  déjà 

Non...  nous  allons  déjeuner  ici  !... 
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LE  JEUNE  HOMME 

Ici,  on  ne  pourra  rien  faire. 

M  GRISETTE 

Justement...  je  ne  veux  rien  faire  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Pourquoi  ne  veux-tu  rien  faire  aujourd'hui? 

LA  GRISETTE 

Parce  que  !...  Ce  sera  ta  punition. 

LE  JEUNE   HOMME 

Oh  !  Perdre  un  dimanche...  et  un  si  beau  dimanche  î 

LA  GRISETTE 

Tu  n'avais  qu'à  tenir  ta  promesse  !...  Tu  m'avais  dit,  dimanche 

dernier,  que  tu  me  donnerais  aujourd'hui  un  bracelet  d'or...  tu  ne 

l'as  pas  fait...  tant  pis  pour  toi  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Je  me  suis  acheté  des  bottines  avec  ma  semaine...  les  miennes 
étaient  trouées... 

LA   GRISETTE 

Tu  as  fait  ce  que  tu  as  voulu... 

LE  JEUNE  HOMME 

Et  il  me  reste  juste  de  quoi  payer  le  déjeuner  ! 

LA   GRISETTE 

Tant  pis,  nous  ne  ferons  rien  aujourd'hui  1 



ACTE     PREMIER  23 

LE  JEUNE  HOMME 

Ça  ne  te  privera  donc  pas,  toi? 

LA  GRISETTE 

SI.  ça  me  privera...  mais  comme  je  sais  que  ça  te  privera  plus  que 

moi...  nous  n'irons  pas  dans  un  bosquet  ! 

LE   JEUNE   HOMME 

Oh  !  Ce  que    tu   es   méchante  !...    Moi    qui,  pendant   toute   la 

semame,  n'ai  pensé  qu'à  ça  ! 
LA  GRISETTE 

Il  fallait  penser  aussi  au  bracelet  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Mais  j'y  ai  pensé... 
LA  GRISETTE 

Pas  comme  il  fallait  ! 

MARIE,   allant  à  eux 

Deux  déjeuners? 
LE  JEUNE  HOMME 

Oui  ! 

MARIE 

Vous  prenez  le  menu? 
LE  JEUNE  HOMME 

Oui  !. 
MARIE,  le  lui    présentant. 

Le  voilà... 

LE  JEUNE  HOMME,   le  parcourant. 

Ça  va... 
MARIE 

Comme  vin? 
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LE  JEUNE  HOMME 

Du  rouge. 
MARIE 

Ici  OU  dans  un  bosquet? 

LE  JEUNE   HOMME 

Ici,  hein?...  Je  crois  qu'on  sera  mieux  ici... 

MARIE 

Comme  vous  voudrez   !   (Elle  remonte  et  entre  à  l'intérieur  du  restau- 

rant en  annonçant.)  Deux  déjeuners ,  et  du  rouge  ! 

LE  JEUNE   HOMME 

Veux-tu  tout  de  même  qu'on  se  promène  un  peu  au  bord  de 
l'eau  en  attendant  le  déjeuner? 

LA  GRISETTE 

Je  n'y  tiens  pas. 
LE  JEUNE  HOMME 

Mon  Dieu,  mais  qu'est-ce  que  je  pourrais  faire  pour... 

LA  GRISETTE 

Donne-moi  mon  bracelet  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Oh  !... 

(Un  homme  vient  d'entrer,  c'est  Désaugiers.) 

DÉSAUGIERS 

Holà...  quelqu'un  !  !  ! 
rr 

MARIE, ^  sur  le  seuil  de  la  porte 

Bonjour,  Monsieur  ! 
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DESAUGIERS 

Bonjour,  mon  enfant  !...  As-tu  une  table? 

MARIE 

Mais  oui,  Monsieur...  Toutes  celles-là  sont  libres,  tenez...  mais 

vous  seriez  peut-être  mieux  dans  un  bosquet? 

DESAUGIERS 

Non,  laissons  les  bosquets  aux  amoureux  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Tu  entends  !...  Prenons  un  bosquet?... 

la'grisette 
Non. 

DESAUGIERS 

Et  puis,  je  préfère  que  nous  soyons  auprès  de  la  cuisme...  les 

aliments  seront  plus  chauds  ! 

MARIE 

Combien  de  couverts,  Monsieur? 

DESAUGIERS 

Six  couverts,  mon  enfant!...  Montre-moi  le  menu...  (H  le  consulte.) 

Ajoute  un  entremets...  et  double  pour  chacun  la  portion  de  friture  !... 

Et  que  le  repas  soit  bon...  nous  sommes  très  gourmands  !...  Tu 

n'as  qu'à  dire  à  ton  patron  que  la  table  a  été  retenue  par  Mon- 
sieur Désaugiers... 

LE  JEUNE  HOMME 

C'est  le  fameux  chansonnier...  tu  as  entendu? 

uA  GRISETTE 

Ça  m'est  égal. 
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DESAUGIERS 

Et  tu  ajouteras  que  tous  mes  invités  sont  membres  du  Caveau  !... 

Mais  sais-tu  seulement  ce  que  c'est  que  le  Caveau? 

MARIE 

Ma  foi,  non...  je  l'ignore  ! 

DESAUGIERS 

Eh  !  Bien,  sache  donc,  mon  enfant,  que  le  Caveau  est  une  société 

illustre,  composée  des  chansonniers  les  plus  fameux  de  France  !... 

C'est  une  société  ouverte  à  toutes  les  idées...  fermée  à  tous  les  idiots  !.. 

Pour  éviter  les  querelles,  nous  n'y  admettons  pas  les  femmes...  et 

pour  éviter  l'ennui,  nous  en  avons  exclu  les  buveurs  d'eau,  les  jour- 
nalistes et  les  gens  amers  !...  Nous  serons  là  dans  dix  minutes... 

(il  remonte  et  avant  de  sortir,  il  lui  cric  :)  Tu  aS  de  très  JollS  yeux,  mon 

enfant  ! 

MARIE 

Merci,  Monsieur...  à  tout  à  l'heure! 

LE  JEUNE  HOMME 

Viens  te  promener  pendant  cinq  minutes...? 

LA  GRISETTE 

Non  !... 

(Marie    met    les   six   couverts    que    Désaugiers    vient   de    commander. 

Et  tout  en  les  mettant,  elle  chante.) 

MARIE 

Il  faisait  ses  quatre  repas 

Dans  son  palais  de  chaume 

Et  sur  un  âne  pas  à  pas 

Parcourait  son  royaume  ! 
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Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien. 

Pour  toute  garde,  il  n  avait  rien 

Quun  chien  ! 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  Ah  !  ah  I  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  Roi  c  était  là  /... 

(On  entend  alors  une  voix  qui  appelle  :  «  Quelqu'un,  s'il  vous  plaît.  » 
Et  le  patron  presque  furieux  paraît  alors. 

LE  PATRON 

Eh  !  Bien,  Marie...  tu  n'entends  pas  qu'on  appelle  là-haut? 

MARIE 

Je  chantais...  je  n'entendais  pas. 

LE  PATRON 

Veux-tu  bien  te  dépêcher  !...  Et  tâche  d'être  polie,  surtout... 

tu  sais  qui  est  là  haut,  n'est-ce  pas? 
MARIE 

Oui,  oui,  je  sais  !...  C'est  donc  une  chose  extraordinaire?... 

LE  PATRON 

De  voir  cet  homme-là  dans  une  guinguette?...  Ah!  Oui...  !  S'il 
venait  seulement  trois  fois  ici,  tout  le  monde  le  saurait...  et  je  pour- 

rais doubler  les  prix. 

MARIE     à  part. 

De  toutes  façons,  il  les  doublera  ! 

LE  PATRON 

Et  tâche  donc  de  savoir  pourquoi  il  est  venu  déjeuner  ici  ce 
matin... 

MARIE 

Bon! 
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LE  PATRON 

Sois  adroite  ! 

MARIE 

Oui... 

(Marie  s'éloigne.    Une  seconde  plus  tard  une  autre  servante  traverse, 
un  plat  fumant  entre  les  mains.) 

LE  PATRON 

Aliez,  vite...  mon  enfant,  servez  !  servez  !... 

LE  JEUNE  HOMME 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  de  te  promener  pendant  cinq 
minutes  ? 

LA  GRISETTÊ 

Oh  !  Quelle  patience  il  faut  avoir  !... 

Elle  se  décide  enfin  et  tous  deux  remontent  et  disparaissent.  Le 

patron  resté  s«ul,  place  quelques  assiettes  en  fredonnant  «  Le  Roi 
d'Yvetot  ».) 

(Quelques  instants  après,  Marie  rentre  en  scène.) 

LE  PATRON 

Que  voulait-il? 
MARIE 

Du  café  très  fort.... 

LE  PATRON 

As-tu  pu  savoir  ? 
MARIE 

Oui  !...  L'Empereur  l'avait  fait  demander  ce  matin  au  château... 
et  il  pensait  que  sans  doute  on  le  garderait  là-bas  à  déjeuner... 

mais  l'Empereur  l'a  laissé  repartir...  alors  je  lui  ai  demandé  s'il 

s'était  arrêté  ici  pour  faire  croire  à  ses  domestiques  qu'il  avait 
déjeuné  là-bas  1 
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LE  PATRON 

Tu  n'as  pas  fait  ça  ? 
MARIE 

Si... 
LE  PATRON 

Et  il  ne  s'est  pas  fâché  ? 
MARIE 

Mais  non,  ça  l'a  fait   rire  ! 

LE  PATRON 

C  est  de  la  chance  ! 

MARIE,   criant  par  la  fenêtre  de  la  cuisine. 

Du  café  très  fort  ! 

LE  PATRON 

Il  est  vrai  que  devant  ces  yeux-là  il  n'est  pas  facile  de  se 
fâcher!...  Marie,  écoute  donc...  les  affaires  marchent  bien...  le 

temps  est  beau...  veux-tu  venir  dîner  avec  moi  à  Paris,  ce  soir? 

MARIE 

Non,  merci,  je  suis  prise. 

LE  PATRON 

Tu  me  fais  la  même  réponse  tous  les  dimanches. 

MARIE 

C'est  sans  doute  parce  que  je  suis  prise  tous  les  dimanches... 

LE  PATRON 

Et    tu    n'es    guère    plus    aimable    aujourd'hui    que    les    autres 
jours  !...  Pourquoi  n'es-tu  pas  plus  gentille? 

(11  veut  lui  prendre  la  taille.) 
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MARIE 

Je  ne  veux  pas  que  vous  touchiez  ! 

LE  PATRON 

Mais,  petite  bête  que  tu  es...  tu  ne  comprends  donc  pas... 

MARIE 

Si,  si,  je  comprends  très  bien... 

LE  PATRON 

Mais  non,  tu  ne  comprends  pas  que  je   suis   veuf...  et  que  tu 

peux  très  bien  devenir  un  jour  la  patronne  de  la  maison  ? 

MARIE 

Vous  dites  ça  à  toutes  les  servantes  ! 

LE  PATRON 

Ce  n'est  pas  vrai  !...  Je  te  dis  que  tu  me  plais  et  que  c'est  sérieux  ! 
MARIE 

Laissez-moi  donc  tranquille... 

LE  PATRON 

Tu  n'aimes  donc  pas  les  bijoux? 

MARIE 

Je  préfère  l'amour. 
LE   PATRON 

Et  si  ie  t'offrais  les  deux? 
MARIE 

Vous  me  laisseriez  prendre  un  amant? 
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LE  PATRON 

Petite  coquine,  va  !...  Tu  sens  bon  la  jeunesse  !... 

MARIE 

Laissez-moi  travailler. 

LE   PATRON 

Et  si  un  soir  je  te  prenais  de  force? 

MARIE 

Ne  laissez  pas  traîner  de  couteau  ce  soir-là  ! 

LE   PATRON 

Eh  !  Eh  ! 

(L'autre  servante  passe  alors.) 

LE  PATRON 

Les  bosquets  se  remplissent? 

LA   SERVANTE 

Un  seul  est  libre  encore  ! 

(Et  elle  disparaît.) 

LE  PATRON 

Tu  as  tort  de  te  moquer  de  moi,  tu  sais,  toi  ! 

MARIE 

Vous  croyez  me   faire  peur...  avec  votre  doigt  en  l'air?  Voyons, 

je  n'ai  pas  encore  vingt  ans...  de  quoi  puis-je  avoir  peur? 
LE   PATRON 

Tu  ne  les  auras  pas  toujours  tes  vingt  ans. 

MARIE 

Vous  ne  les  aurez  plus  jamais,  les  vôtres...  et  vous  n'aurez  pas  les 
miens I 
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LE  PATRON 

Fais  la  maligne,  va  !...  Tu  souffriras  d'amour,  tu  es  trop  ?ûre de  toi  ! 

MARIE 

J'aime  mieux  souffrir  d'amour  que  de'  ne  pas  aimer  ! 

LE  PATRON 

Nous  en  reparlerons  dans  quinze  ans  ! 

MARIE 

Dans  quinze  ans  !  Tous  les  deux? 

LE  PATRON 

Pourquoi  pas? 

MARIE 

Je  serai  donc  morte  aussi  ? 

LE  PATRON 

Gredlne  ! 

(Un  homme  ayant  une  femme   sous   chaque   bras  entre   en    chantant.) 

l'homme 

//  n  agrandit  point  ses  Etats, 
Fui  un  voisin  commode 

Et  modèle  des  potentats 

Prit  le  plaisir  pour  code... 

Reste-t-il  encore  un  bosquet 

Afin  quon  y  déjeune?... 
Quil  soit  joli  y  quil  soit  coquet 

Mes  maîtresses  sont  jeunes  I 

(Marie  lui  montre  du  doigt  le  chemin  des  bosquets.) 

Merci,  Mademoiselle. 
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Ce  nest  que  lorsqu'il  expira 
Que  le  peuple  qui  ï enterra 

Pleura 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c  était  là 
Là  !  là  I 

(Ils  s'en  sont  allés  en  chantant.) 
(Déranger  depuis  quelques  secondes  est  entré.  11  semble  surpris.) 

(Marie  s'est  remise  à    l'ouvrage.    Béranger   la  regarde.    Une   musique 

assez   lointaine,   une    sorte   de    vielle    joue    alors    «    Le  Roi    d'Yvelot    ». 

Béranger  écoute   et    sa  surprise  augmente.  La  musique  l'y  ayant  invitée, 
Marie  continue  la  chanson.)  ,  ^ 

MARIE 

//  n  avait  de  goût  onéreux 

Quune  soif  un  peu   vive  ! 
Mais  en  rendant  son  peuple  heureux 

Il  faut  bien  quun  roi  vive... 

Elle  voit    Béranger    qui  est   venu   près   d'elle   et    la   regarde  de   telle 

façon  qu'elle  s'interrompt  de  chanter...  Ils  sont  seuls  en  scène.) 

BÉRANGER 

Ah  !  Ça  mais...  qu'est-ce  que  tu  chantes  là? 
MARIE 

Je  ne  sais  pas... 
BÉRANGER 

Comment  connais-tu  cette  chanson? 

MARIE 

Je  ne  sais  pas. 
BÉRANGER 

Comment  l'as-tu  apprise? 
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Je  ne  sais  pas. 

De  qui  est-elle? 

Je  ne  sais  pas. 

Tu  te  moques  de  moi...  ? 

MARIE 

BERANGER 

MARIE 

BERANGER 

MARIE 

Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  moque  de  vous  ? 

BÉRANGER 

Tu  ne  Tas  pas  devinée,  cependant,  il  a  bien  fallu  que  quelqu'un 
te  l'apprenne  ! 

MARIE 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  non. 

BÉRANGER 

C  est  mouï... 

MARIE 

Je  l'ai  entendue  chanter...  et  je  l'ai  retenue,  voilà  tout. 
BÉRANGER 

Qui  l'a  chantée  devant  toi? 

MARIE 

Bien  des  gens  !...  C'est  vrai,  depuis  ce  matin  tout  le  monde  la 

chante,  personne  n'en  connaît  l'auteur...  et  ceux  qui  l'ont  chantée 
devant  moi...  l'avaient  sûrement  apprise  comme  ça...  sans  le 
vouloir...  Voulez-vous  l'apprendre? 
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BÉRANGER 

Non,  je  te  remercie. 

MARIE 

Vous  l'apprendrez  tout  de  même,  malgré  vous...  Pour  moi,  c'est 
une  chanson  que  les  gens  ont  dû  apprendre,  en  la  fredonnant  comme 
ça,  machinalement,  pendant  leur  travail...  cette  semame...  et  puis, 

alors,  aujourd'hui,  comme  c'est  dimanche  ils  la  chantent  tout  haut  ! 

BERANGER 

Peut-être. 

MARIE 

Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir? 

BÉRANGER 

As-tu  du  vin  nouveau? 

MARIE 

Oui,  j'ai  du  Beaujolais  ! 

BÉRANGER 

Donne-m'en  un  pichet...  bien  frais  !... 

MARIE 

Est-ce  que  vous  venez  aussi  pour  déjeuner? 

BÉRANGER 

Je  ferai  ce  qui  te  fera  plaisir. 

MARIE 

Pourquoi  ? 
BÉRANGER 

Parce  que  tu  m'as  fait  plaisir  en  chantant... 
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MARIE 

Alors...  asseyez-vous...  voilà  une  table  qui  est  libre. 

BÉRANGER 

Merci. 
MARIE 

Vous  n'attendez  personne? 
BÉRANGER 

Non,    personne. 

MARIE 

Un  homme  qui  vient  déjeuner  seul  au  bord  de  l'eau,  un  diman- 
che... c'est  drôle...? 

BÉRANGER 

Tu  as  raison...  déjeune  avec  moi  ! 

MARIE 

Ah  !  Je  ne  peux  pas. 

BÉRANGER 

Tu  es  donc  la  fille  du  patron? 

MARIE 

Non.. 

BÉRANGER 

Alors  tu  es  sa  maîtresse? 

MARIE 

Pas  encore  ! 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  que  tu  attends? 
MARIE 

Qu'il  ait  trente  ans  de  moins. 
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BÉRANGER 

Tu  n'aimes  donc  pas  les  vieux? 
MARIE 

Non...  et  je  parie  que  nous  avons  les  mêmes  goûts? 

BÉRANGER 

Quel  âge  as-tu? 

MARIE 

Je  ne  suis  pas  vieille. 

BÉRANGER 

Ça  se  voit...  Et  tu  es  bien  jolie  avec  tes  grands  yeux,  toi,  tu  sais  ! 

MARIE 

Il  paraît. 
BÉRANGER 

Tu  aimes  qu'on  te  fasse  des  compliments? 
MARIE 

Ben,  tiens,  je  vous  croîs. 

BÉRANGER 

Viens  là  que  je  t'en  fasse... 

MARIE 

Il  faut  que  j'aille  chercher  votre  vin. 

BÉRANGER 

Grise-moi  un  peu  d'abord  !...  Bonjour... 

MARIE 

Bonjour. 
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BÉRANGER 

Pourquoi  es-tu  fille  d'auberge  avec  des  yeux  pareils  ? 
MARIE 

Pour  faire  quelque  chose. 

BÉRANGER 

Fais  donc  plutôt  l'amour. 
MARIE 

On  ne  peut  pas  faire  les  deux  ? 

BÉRANGER 

Tu  as  déjà  essayé?...  Dis...  tu  as  déjà  essayé? 

^      MARIE 

Vous  le  verrez  bien. 
BÉRANGER 

Veux-tu  venir  ici...  !  Viens  là...  et  réponds-moi...  tu  es  encore 

pucelle  ? 
MARIE 

Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire? 

BÉRANGER 

J'aime  bien  savoir  où  je  vais. 

MARIE 

Allez  tout  droit  devant  vous,  sans  vous  occuper  de  rien. 

BÉRANGER 

Les  yeux  fermés  ? 

MARIE 

Pourquoi  pas. 
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BERANGER 

Et  si  je  me  casse  le  nez? 

MARIE 

Avec  un  nez  comme  ça?... 

BERANGER 

Eh  !  Bien,  dis  donc,  toi... 
MARIp 

Vous  me  questionnez,  je  vous  réponds  ! 

BERANGER 

Si  je  t'embrasse,  tu  me  répondras? 

MARIE 

Peut-être,  si  la  question  est  bien  posée. 

BERANGER 

Montre-moi  le  bout  de  ton  oreille... 

(Elle  soulève  ses  cheveux,  il  l'embrasse  derrière  loreille. 

BERANGER 

Qu'est-ce  que  tu  as  à  répondre  à  cela? 

MARIE 

Je  n'ai  pas  très  bien  compris... 
(Elle  lui  tend  son  autre  oreille.) 

BERANGER 

Tu  as  réponse  à  tout  ! 

^  (Il  lui  donne  un  nouveau  baiser.) 
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BERANGER 

Puisque  tu  ne  peux  pas  déjeuner  avec  moi...  veux-tu  que  nous 

allions  dîner  tous  les  deux,  ce  soir,  à  Ville-d'Avray  ? 
MARIE 

Je  vous  préviens  que  je  n'ai  que  cette  robe-là. 
BÉRANGER 

Je  te  la  retirerai. 
MARIE 

* 

Les  agrafes  sont  dans  le  dos. 

BÉRANGER 

J*ai  vu!...  Oui,  mais  dis  donc...  vois-tu  que  je  me  mette  à  t'aimer? 
MARIE 

Ah  !  Ça... 
BÉRANGER 

Ce  serait  du  joli... 
MARIE 

Vous  êtes  donc  marié  ? 

BÉRANGER 

Mais  non,  justement  !...  C'est  ça  qui  est  terrible  !...  Est-ce  que  tu 
me  feras  souffrir  si  je  t'aime? 

MARIE 

Je  ne  peux  rien  promettre. 

BÉRANGER 

Pendant  combien  de  temps  me  seras-tu  fidèle? 

MARIE 

Je  vous  serai  fidèle...  tant  que  vous  n'aurez  pas  la  preuve  du  con- traire I 
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BERANGER 

Dis-moi  si  tu  es  pucelle? 

MARIE 

Non  ! 

BERANGER 

Oh  !  Que  tu  es  agaçante  ! 

MARIE 

Dites-moi  ce  que  vous  préférez...  que  je  le  sois  encore  ou  que 

je  ne  le  sois  plus? 
BERANGER 

Je  ne  te  répondrai  pas  ! 

MARIE 

Pourquoi  ? 
BERANGER 

Parce  que  je  suis   sûr  que  tu  me  mentiras  quelle  que  soit  ma 

réponse  ! 
MARIE 

Je  ne  pourrai  pas  vous  mentir  pendant  bien  longtemps. 

BERANGER 

Toute  une  journée  à  attendre...  c'est  long  ! 

MARIE 

A  qui  le  dites-vous! 
BERANGER 

Quel  est  ton  nom? 

MARIE 

Marie. 

BERANGER 

Ah... 
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MARIE 

Quoi?...  Vous  ne  l'aimez  pas? 
BÉRANGER 

SI... 

MARIE 

Mais...? 
BÉRANGER 

Veux-tu  me  permettre  de  t'appeler  Lisette? 

Lisette? 

Oui. 

Pourquoi  ? 

Ça  me  ferait  plaisir. 

C'est  un  souvenir? 

Oui  ! 

MARIE 

BÉRANGER 

MARIE 

BÉRANGER 

MARIE 

BÉRANGER 

MARIE 

Est-ce  qu'elle  était  jolie  au  moins? 
BÉRANGER 

C'est  parce  que  tu  lui  ressembles  que  tu  me  plais. 
MARIE 

Elle  vous  a  donc  trompé  pour  que  vous  l'aimiez  encore? 
BÉRANGER 

Elle  n'a  pas  été  ma  maîtresse... 
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MARIE 

Alors? 
BÉRANGER 

C'est  toute  une  histoire. 
MARIE 

Racontez-la   moi... 
BÉRANGER 

Ah  !  Non. 

MARIE 

Oh!  Si... 
BÉRANGER 

Plus  tard...  peut-être  ! 

MARIE 

Comme  vos  yeux  sont  devenus  tristes  en  parlant  d'elle  ! 

BÉRANGER 

Chut...  du  monde  !... 

(Le  jeune  homme  et  la  grisette  viennent  de  rentrer.) 

MARIE 

Vous  voulez  que  je  vous  laisse  un  peu? 

BÉRANGER 

Oui... 

MARIE 

Dites-le  moi... 

BÉRANGER 

Laisse-moi  un  peu... 

MARIE 

Je  ne  sais  pas  à  qui  vous  parlez  !...  Voulez-vous  m
e  renvoyer 

par  mon  nom. 
BÉRANGER 

Lisette,  laisse-moi  un  peu  ! 
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MARIE 
A  tout  de  suite  ! 

(Le  jeune  homme  et  la  grisette  se  sont  assis   à   leur   table.  Marie  est 

entrée  à  l'intérieur  et  la  musique   au  loin  reprend  "  Le  Roi  d'Yvetot  ».) 

BERANGER,  au  jeune  couple  silencieux  et  boudeur 

Eh  !  Bien,  les  amoureux...  on  ne  se  parle  pas  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

C'est  à  nous  que  vous  vous  adressez,  Monsieur  ? 

BÉRANGER 

Oui,  Monsieur...  excusez-moi...  mais  depuis  un  instant  je  vous 

observe.,  et  je  m'aperçois  que  vous  ne  vous  parlez  pas...  et  ça  me 

fait  de  la  peine  !...  Si  vous  vous  battiez,  je  ne  m'en  mêlerais  pas... 
mais  vous  êtes  silencieux,  vous  avez  l'air  de  vous  bouder...  vous 

avez  l'air  d'être  mariés  depuis  vingt  ans...  or,  je  suis  sûr  qu'à 

vous  deux,  vous  n'avez  pas  quarante  ans  !...  Est-ce  que  vous  n'êtes 

pas  fous  de  bouder  à  votre  âge...  D'abord,  vous  devriez  être  dans 
un  bosquet  tous  les  deux. 

LE  JEUNE  HOMME 

Ah  !  Tu  vois...  Merci,  Monsieur. 

LA  GRISETTE 

Il  n*avait  qu'à  tenir  sa  promesse  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Elle  ne  sait  plus  dire  que  ça... 

BÉRANGER 

Quelle  est  donc  cette  promesse,  mon  Dieu,  qui  n'a  pas  été  tenue? 
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LA  GRISETTE 

Dimanche  dernier,  il  m'avait  promis  un  bracelet  pour  aujour- d'hui. 

BÉRANGER 

Oh  !  Petite  coquette...  et  vous  allez  gâcher  tout  votre  beau  diman- 

che pour  une  bêtise  pareille!...  Perdre  un  dimanche  à  votre  âge... 

mais  c'est  un  crime  !  Voulez-vous  embrasser  votre  amant  tout  de 
suite... 

LE  JEUNE   HOMME 

Viens...  fais  ce  que  Monsieur  te  demande...  embrasse-moi.. 

fais  plaisir  au  Monsieur... 

BÉRANGER 

Voulez-vous    l'embrasser... 

(Elle  l'embrasse.) 

LE  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Monsieur...  elle  m'a  embrassé  sur  la  joue  ! 

BÉRANGER 

Voulez-vous  l'embrasser  comme  il  faut... 

(Elle  se  laisse  embrasser  sur  la  bouche.) 

LE  JEUNE  HOMME 

Merci,  Monsieur. 

BÉRANGER 

Ce  n'est  pas  bon,  ça,  voyons? 

LA  GRISETTE 

Mais  si,  pardi...  c'est  bon  ! 
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LE  JEUNE  HOMME 

Tu  auras  ton  bracelet  dimanche  prochain!  (Il  la  cajole  un  peu.) 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  je  suis  pauvre  !.. 

BÉRANGER 

Ah  !  Que  c'est  beau  l'amour  ! 

LE  JEUNE  HOMME 

Elle  ne  veut  pas  venir  chez  moi...  parce  que  j'habite  dans  un 
grenier  ! 

BÉRANGER 

Ah  !  Qu'elle  est  bête  !...  Un  grenier...  vous  habitez  un  grenier... 
et  elle  se  plaint  1... 

(Il  sort  un   crayon   de   sa   poche  et  sur  la  table  de  marbre   à  laquelle 

il  est  accoudé,  il  écrit  quatre  vers  en  les  récitant.) 

BÉRANGER 

Apparaissez  plaisirs  de  mon  bel  âge. 

Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigé  le  temps  ! 
Vingt  fois  pour  vous  fai  mis  ma  montre  en  gage... 

Dans  un  grenier  quon  est  bien  à  vingt  ans  ! 

(Marie  rentre  alors  avec  le  pichet  de  vin  qu'elle  dépose  auprès  de 

Béranger   après  avoir   eu   soin  d'essuyer   la  table  et  d'effacer  les  vers.) 

MARIE 

Oh  !  Pardon...  j'ai  effacé  ce  que  vous  veniez  d  écrire. 

BÉRANGER 

Je  m'en  souviendrai,  va,  ça  ne  fait  rien...  ! 

LE  JEUNE   HOMME,    à  la  servante  qui  passe 

Mademoiselle...  il  vous  reste  un  bosquet? 
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LA  SERVANTE 

Non,  Monsieur...  il  n'en  reste  plus  ! 

LE  JEUNE  HOMME 
Oh  !... 

LA  GRISETTE 

Pardon  ! 

MARIE 

Racontez-moi  maintenant  l'histoire  de  Lisette?... 
BÉRANGER 

Non  ! 

MARIE 

Mais  pourquoi?  . 
BÉRANGER 

Parce  que  c'est  une  très  jolie  histoire. 
MARIE 

Justement. 
BÉRANGER 

Eh!  Bien,  non,  justement...  il  y  a  des  histoires  qui  sont  trop  jolies 

pour  être  racontées...  celle-là  est  du  nombre...  Mais  je  t'en  racon- 

terai d'autres  ce  soir...  et  qui  t'enchanteront  ! 
(Le  jeune  homme  dorlotant  la  grisette,  chante  machinalement.) 

LE  JEUNE  HOMME 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  Ah  !  ah  lahlahl 

Quel  bon  petit  roi  c  était  là 
Là!  là! 

MARIE 

Ecoutez...  et  ils  ne  le  savaient  pas  quand  ils  sont  arrivés  !... 

(Désaugiers  parait   au  fond  avec  les   membres  du  Caveau.   L'entrée  est 
bruyante  et  gaie.) 
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DESAUGIERS 

Servez  les  six  repas  qui  vous  sont  commandés  ! 

UN   CHANSONNIER 

C'est  un  alexandrm  ! 
DESAUGIERS 

Je  l'ai  fait  malgré  moi  !... 
UN  AUTRE  CHANSONNIER 

Et  le  vers  est  joli... 
UN  TROISIÈME 

Ce  serait  fou  d'en  rester  là. 

DESAUGIERS 

Que  chacun  de  nous  en  fasse  un  !  Je  recommence  le  mien, 
attention  ! 

Servez  les  six  repas  qui  vous  sont  commandés  ! 

UN   CHANSONNIER 

Je  n'ai  pas  fait  le  vers  que  vous  me  demandez. 

UN  AUTRE  CHANSONNIER 

Il  s'en  tire,  Messieurs,  d'une  façon  coupable  ! 
UN  TROISIÈME 

Occupons-nous  plutôt  des  choses  de  la  table  ! 

DESAUGIERS 

Nous  avons  des  goujons  et  des  côtes  de  veau  ! 

UN  CHANSONNIER 

Merci  pour  les  goujons...  et  pour  le  veau...  bravo  !  . 
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UN    AUTRE    CHANSONNIER 

Je  n'entends  point  parler  de  ce  que  Ton  va  boire  ! 
UN    TROISIÈME 

Oh  !  Ce  n'est  qu'un  oubli,  messieurs,  je  veux  le  croire  ! 
DÉSAUGIERS 

Le  vin  n'est  pas  choisi  !  Pour  flatter  le  palais... 

UN   AUTRE  CHANSONNIER 

Je  vous  propose  ami,  du  petit  Beaujolais  ! 

UN  TROISIÈME 

Mon  plaisir  serait  grand  et  mon  bonheur  extrême... 

UN   CHANSONNIER 

Si  nous  avions  aussi  des  tartes  à  la  crème. 

DÉSAUGIERS 

Nous  en  aurons.  Messieurs...  D'un  geste  large  et  franc... 

UN   AUTRE  CHANSONNIER 

Il  vient  d'en  commander  pour  quatre-vingt-trois  francs  ! 

DÉSAUGIERS 

Et  nous  mangerons  tout  !...  Car  nous  sommes...  des  fauves  ! 

(Les  chansonniers  cherchent  en  vain  la  rime  à  «  fauves.   ») 

TOUS 

Auve  !...  Auve  !... 

BÉRANGER,    les  saluant 

S'il  en  restait  un  peu,  n'oubliez  pas  les\hauves  ! 
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DESAUGIERS 

Merci,  monsieur. 

BÉRANGER 

A  votre  service  ! 
UN   CHANSONNIER 

Quel  est  ce  chauve? 

DESAUGIERS  ♦, 

Je  ne  le  connais  pas. 

UN  AUTRE  CHANSONNIER 

Il  est  charmant. 

DESAUGIERS 

Nous  aurions  eu  plaisir,  monsieur,  à  vous  inviter  à  notre  table, 
mais  nous  sommes  le  Caveau  ! 

BÉRANGER 

Je  le  sais,  Monsieur  Désaugiers. 

DESAUGIERS 

Vous  me  connaissez  donc? 

BÉRANGER 

Qui  ne  vous  connaît  pas  ! 

DÉSAUGIERS 

Merci,  monsieur...  Et  vous  savez,  monsieur,  qu'un  vers  ne  suffit 
pas  pour  être  du  Caveau. 

BÉRANGER 

J'en  ferai  d'autres,  monsieur  ! 
DESAUGIERS 

Il  faut  une  chanson  pour  être  présenté. 
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BERANGER 

Je  ne  roublleral  pas  ! 
DÉSAUGIERS 

Monsieur... 
BERANGER 

Monsieur  !... 

UN  CHANSONNIER 

A  table  ! 

(Pendant  ce  temps  Marie  et  la  servante  ont  servi  les  chansonniers  du 

Caveau.  Tous  parlent  à  la  fois  et  la  gaîté  règne  parmi  eux.  Un  instant 

plus  tard  la  servante  vient  à  la  table  du  jeune  homme  et  de  la  grisette.) 

LA  SERVANTE 

Monsieur...  11  y  a  un  bosquet  de  libre  ! 

LA  GRISETTE 

Ah  !...  viens  vite  !...  Viens... 

LE  JEUNE  HOMME 

Servez-nous  là-bas  ! 

(Et  ils  s'éloignent  en  courant,  presque.  Un  coeur  lointain  s'élève  qui 
chante  «  Le  Roi  d'Yvetot  »...) 

DÉSAUGIERS 

Encore  !...   Ecoutez...    cette    même    chanson    que    l'on    entend 
partout. 

UN  CHANSONNIER 

Cela  devient  énervant. 

DÉSAUGIERS 

Personne  n'en  connaît  l'auteur...  elle  n'est  pas  Imprimée  et  tous 
la  chantent!...  (il  se  lève  et  va  au  fond.)  Holà...  les  chanteurs... 

connaissez-vous  l'auteur  de  la  chanson  que  vous  chantez? 

UNE  VOIX 
Non  ! 
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DESAUGIERS 

C'est  une  chanson  politique...  méfiez-vous  ! 

LA  VOIX 

A  la  grâce  de  Dieu  !... 

(Depuis  un  instant  la  fenêtre  d'un  salon  particulier  qui  se  trouve  au 

premier  étage  s'est  ouverte  et  sur  le  balcon  M.  de  Talleyrand  s'est 
avancé,  appuyé  sur  sa  canne.) 

DESAUGIERS  ^ 

Si  le  gouvernement  vous  entendait  !  ] 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Il  vous  dirait  que  les  chansons  ne  font  de  mal  à  personne.  ■ 

DESAUGIERS 

Talleyrand  ! 
TOUS 

Talleyrand  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oui,  Messieurs,  Talleyrand...  qui  vous  dit  le  bonjour...  et  vous 

souhaite  bon  appétit. 
DESAUGIERS 

Merci,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah  !  Çà,  que  se  passe-t-il  donc  avec  cette  chanson?...  Je  n'entends 

chanter  qu'elle  depuis  ce  matin? 

DESAUGIERS 

Nous  n'y  comprenons  rien,  Monseigneur  !... 
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MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Il  faut  en  découvrir  l'auteur,  messieurs  du  Caveau! 

DÉSAUGIERS 

Vous  nous  avez  reconnus,  Monseigneur? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

La  fenêtre  entr'ouverte,  je  vous  écoute  depuis  cinq  minutes. 

DÉSAUGIERS 

Nous  vous  avons  dérangé,  Monseigneur? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Les  jeux  d'esprit  ne  me  dérangent  jamais. 

DÉSAUGIERS 

Vous  êtes  leur  maître  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Si  vous  voulez  me  faire  plaisir,  vous  me  trouverez  l'auteur  de  la 
chanson  que  tout  le  monde  chante... 

DÉSAUGIERS 

La  commission  n'est  pas  facile  ..  je  suppose  qu'il  se  cache... 
et  cette  popularité  soudaine...  doit  lui  faire  extrêmement  peur!...  De 

plus,  notre  conversation  peut  être  colportée...  et  si  le  bruit  lui  revient 

aux  oreilles,  que  vous,  Monseigneur,  vous  tenez  à  connaître  son 

nom...  je  doute  bien  alors  qu'il  sorte  de  son  ombre  ! 

BÉRANGER 

Je  suis  l'auteur  de  la  chanson. 5. 
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DESAUGIERS 

Vous,  monsieur? 

BÉRANGER 

Moi,  monsieur  !...  Je  vous  salue,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  suis  ravi  de  vous  connaître,  monsieur. 

DESAUGIERS 

Comment  vous  nommez-vous,  monsieur? 

BÉRANGER 

Pierre-Jean  de  Béranger. 

DESAUGIERS 

Voulez-vous  permettre  à  un  homme  du  métier  de  vous  dire. 

Monsieur  de  Béranger,  que  votre  chanson  est  remarquable  et  que 

les  rimes  en  sont  d'une  qualité  extrêmement  savoureuse? 

BÉRANGER 

Je  suis  sensible  à  vos  éloges,  profondément,  car  vous  êtes  le  maître 
de  la  chanson. 

DESAUGIERS 

Je  n'en  suis  plus  très  sûr.  (A  Marie.)  Avez-vous,  mon  enfant, 
une  salle  fermée  où  nous  puissions,  mes  amis  et  moi,  nous  retirer 

un  instant...  afin  de  nous  livrer  à  une  délibération  du  plus  vif 
intérêt  ! 

MARIE 

Mais  certainement,  monsieur...  entrez  là...  la  grande  salle  est 

à  votre  gauche  ! 
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DESAUGIERS 

Venez,  Messieurs  du  Caveau  !  Vous  voulez  bien  nous  pardonner, 

Monseigneur,  de  vous  fausser  compagnie...  l'Art  poétique  est  en 
jeu  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Je  VOUS  comprends,  monsieur...  et  je  vous  félicite  déjà  de  ce 

que  vous  allez  faire  ! 

DESAUGIERS 

A  tout  à  l'heure.  Monsieur  de  Béranger  ! 

BÉRANGER 

A  tout  à  l'heure,  monsieur  ! 

(Monsieur  de  Talleyrand  a  fait  un  signe  à  Marie  qui  s'en  va  et  le  voilà 
maintenant  seul  avec  Béranger.) 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Monsieur  de  Béranger,  votre  chanson  me  plaît. 

BÉRANGER 

Vous  m'en  voyez  ravi.  Monseigneur. 

MONSIEUR    DE   TALLEYRAND 

Elle  possède  une  qualité  précieuse  entre  toutes...  elle  frappe 

l'oreille  et  tout  le  monde  la  retient. 

BÉRANGER 

J'en  suis  le  premier  surpris,  Monseigneur  !...  J'ai  fait  cette  chan- 

son... je  l'ai  lue  à  quelques  amis...  je  n'en  ai  donné  de  copie  à  personne, 
et  la  voilà  dans  toutes  les  bouches  !  Comment  la  chose  a-t-elle  pu 

se  faire...  je  l'ignore...  je  la  constate...  et  je  m'aperçois  qu'on  peut 

devenir  populaire  avant  d'être  connu. 
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MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vous  serez  célèbre  demain,  Monsieur  de  Béranger. 

BÉRANGER 

Oh  !  Je  ne  demande  pas  tant,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Que  demandez-vous  donc? 

BÉRANGER 

Mais  je  ne  demande  rien.  Je  suis  enchanté  de  ce  qui  m'arrive... 

et  franchement  je  n'en  reviens  pas  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Allons  donc  !...  «  Franchement»  vous  êtes  étonné? 

BÉRANGER 

Ah  !  Je  vous  le  jure  bien,  Monseigneur. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Le  succès  d'une  telle  chanson...  vous  étonne? 

BÉRANGER 

Cette  chanson,  mon  Dieu,  n'a  rien  qui  soit  particulier. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah  !  Ah  !  Monsieur  de  Béranger  veut  jouer  au  plus  fin  avec  moi  ! 

BÉRANGER 

Quelle  folie  ce  serait  de  ma  part.  Monseigneur  ! 

MONSIEUR    DE   TALLEYRAND 

Et  vous  ne  trembliez  pas  en  l'écrivant,  cette  chanson? 
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BERANGER 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Et  si,  pour  avoir  écrit  :  «  Quel  bon  petit  roi  c'était  là  >...  je  vous 

faisais  arrêter  tout  de  suite  au  nom  de  l'Empereur...  le  compren- 
dnez-vous? 

BERANGER 

Ah... 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Mais...  je  ne  commettrai  pas  cette  imprudence,  rassurez-vous... 

Ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de  Sa  Majesté,  je  m'en  garderai  bien!... 

Hem?  Qu'en  dites-vous?...  Quelle  maladresse  ce  serait  !...  Il  ne 
faut  jamais  avouer  que  le  danger  existe. 

BERANGER 

Mais  vous  m'effrayez,  Monseigneur  ! 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vous  m'effrayez  bien  davantage...  vous  qui  pouvez  passer  entre 

les  pattes  de  la  censure  avec  autant  d'aisance  !...  Quelle  force  !... 
Comment,  on  retient  vos  paroles...  sans  que  vous  ayez  besoin  de 

les  faire  imprimer...  mais  vous  possédez  une  arme  terrible,  Mon- 
sieur Béranger  ! 

BERANGER 

Vous  savez  l'employer  mieux  que  moi,  cette  arme,  Monseigneur... 

et  il  faut  avouer  que  si  l'on  pouvait  censurer  les  mots...  vous  ne 
pourriez  plus  ouvrir  la  bouche  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Mes  mots  ne  riment  pas...  et  on  les  déforme  souvent,  hélas!  en 

les  citant  !...  Vous  ne  semblez  pas  avoir  à  redouter  la  chose... 
comment  vos  chansons  vous  reviennent-elles? 
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BERANGER 

Le  peuple  en  les  chantant  ne  les  modifie  pas...  puisque  c'est  lui 
qiy  les  inspire  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  Monsieur  de  Déranger,  votre  puis- 

sance peut  être  illimitée...  Mais  faites  bien  attention...  l'arme  est  à 
deux  tranchants...  et  n'oubliez  pas  que  la  popularité  est  exigeante. 

BÉRANGER 

Que  peut-elle  exiger  de  moi? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

D*autres  chansons  ! 

BÉRANGER 

Si  ce  n*est  que  cela,  Monseigneur...  j'en  ai  cent  qui  sont  prêtes  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oh  !  Oh  !  Quelle  aubaine  ! 

BÉRANGER 

Pour  qui  donc.  Monseigneur? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Pour  la  France,  monsieur. 

BÉRANGER  ' 

Oh  !  La  France  n'a  pas  besoin  de  moi. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND  ' 

Qu'est-ce  que  vous  en  savez?  Je  la  connais  bien  mieux  que  vous  !.. 

C'est  une  vieille  amie  à  m.oi...  et  je  sais  qu'elle  aime  les  chanson*  !... 
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BÉRANGER 

Eh  !  Bien,  Monseigneur,  dites -'ui  que  je  suis  à  ses  ordres  !... 

J'adore  mon  pays  et  si  je  puis  le  servir... 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Vous  le  pouvez,  monsieur  !...  Venez  demain  chez  moi  me  lire 
vos  chansons. 

BÉRANGER 

Oh!  Ça...  Monseigneur,  non,  je  ne  le  pourrais  pas...  Je  n'ai  jamais 

pu  hre  mes  chansons  qu'à  mes  amis. 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Prenez-moi  pour  ami  ! 

BÉRANGER 

Vous  me  parlez  d'en  haut...  je  vous  réponds  d'en  bas...  voyez 
donc.  Monseigneur,  la  distance  qui  nous  sépare!...  Vous  ne  pouvez 

pas  descendre  jusqu'à  moi...  et  je  ne  peux  pas  monter  jusqu'à 

vous  !...  En  vérité  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi...  et  je  ne  dois  pas 
avoir  besoin  de  vous. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  vous  trouve  bien  fier,  Monsieur  de  Béranger,  tout  à  coup. 

BÉRANGER 

On  le  serait  à  moins.  Monseigneur...  vous  venez  de  me  dire 

que  mon  pays,  un  jour,  pouvait  avoir  besoin  de  moi...  plus  que 

jamais  maintenant,  je  tiens  à  mon  indépendance... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Vous  ne  la  perdriez  pas  en  m'approchant  !...  Croyez-moi  bien, 
monsieur,  entre  la  France  et  vous,  un  trait  d'union  ne  vous  serait 
pas  inutile. 
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BERANGER 

Je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'un  tiers  entre  elle  et  moi. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Un  tiers?...  Très  bien!...  Quelle  est  votre  opinion  sur  moi. 

Monsieur  de  Béranger  ? 

BÉRANGER 

Oh  !  Monseigneur... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  voudrais  la  connaître... 

BÉRANGER 

Ne  me  questionnez  pas... 

MONSIEUR    DE    TALLEYRAND 

Pourquoi  donc  ? 
BÉRANGER 

Ayez  pitié  de  moi...  si  j'allais  vous  répondre  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah  !  Çà  mais...  décidément,  vous  ne  manquez  pas  d'un  certain 

courage  !...  Vous  me  parlez  d'en  bas,  mais  vous  le  prenez  de  très 
haut  !...  Ah  !  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  questionne  à  mon 

sujet?...  Vous  me  tentez  !...  Votre  opinion  sur  moi  est-elle  donc 
SI  mauvaise?... 

BÉRANGER 

Elle  est  sincère... 

MONSIEUR  DE   TALLEYRAND 

Dites-la,  je  vous  prie... 
BÉRANGER 

Vous  me  mettez  au  supplice,  Monseigneur. 
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MONSIEUR    DE    TALLEYRA^slD 

Vous  aussi  !...  Parlez,  je  vous  en  prie...  vous  devez  avoir  cer- 

tainement quelque  reproche  à  me  faire...  je  le  vois  dans  vos  yeux 

qui  sont  pleins  de  franchise  !...  Parlez...  qu'une  fois  au  moins 

quelqu'un  me  parle  en  face...  je  vous  en  prie... 

BÉRANGER 

Je  ne  peux  pas  me  faire  prier  davantage  !...  Je  vous  reproche, 

Monseigneur,  d'être  au  pouvoir  encore  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Que  signifie  «  encore  »? 

BÉRANGER 

Il  veut  dire  «  toujours  >  !...  Oui,  je  vous  reproche  d'être  toujours 

au  pouvoir  !...  Vous  y  étiez  en  92...  vous  y  étiez  l'année  suivante... 

et  vous  y  êtes  encore  en  1813  !...  Et  ce  n'est  pas  fini  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah  !  Ce  n  est  pas  fini?...  Vous  prévoyez  donc  la  fin  de  l'Empire? 

BÉRANGER 

Je  prévois  la  fin  de  tous  les  régimes  qui  ne  respectent  pas  la  vie 

des  citoyens  !...  Trop  de  morts.  Monseigneur,  depuis  dix  ans  déjà. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Mais  nous  sommes  complètement  d'accord.  Monsieur  de  Déran- 

ger...  je   ne   me  trompais  pas  !...  Votre  haine  pour  l'Empereur... 

BÉRANGER 

Ma  haine  pour  l'Empereur?...  Ah  !  Non,  surtout,  ne  vous  mépre- 
nez pas  !...  Le  haïr,  lui,  mon  Dieu,  lui,  mon  frère  de  lait  !...  Nous 

6 
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avons  eu  tous  deux  la  Révolution  pour  mère  nourricière  !...  Sa  seule 

faute  est  de  l'avoir  oublié  !...  Et  si  vous  pensez  qu'il  est  possible 

de  l'en  faire  souvenir...  s'il  est  temps  encore  de  lui  rappeler  ses  pro- 

messes... il  faut  que  toutes  les  voix  s'en  mêlent...  et  si  ma  faible  voix 
peut  vous  sembler  utile...  faites-moi  chanter,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR    DE    TALLEYRÂND 

Eh  !  Bien,  pour  commencer,  faites  rimer  les  mots  que  vous 

venez  de  prononcer  !...  Constatez  le  chagrin  que  nous  éprouvons 

tous  à  voir  notre  pays  ravagé  par  la  guerre...  appauvri,  indolent, 

paresseux...  déconsidéré  aux  yeux  de  l'étranger... 

BÉRANGER 

Cela,  ce  n'est  pas  vrai... 

MONSIEUR   DE    TALLEYRAND 

Votre  exclamation  me  fait  penser  à  un  peintre  qui  fermerait 

les  yeux  pour  travailler!...  C'est  dommage...  cela  aurait  fait  une 
belle  chanson  !...  Vous  ne  voulez  pas  la  faire...  pour  moi  ? 

BÉRANGER 

Non,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR   DE    TALLEYRAND 

Vous  me  la  refusez  ? 

BÉRANGER 

Oui,  Monseigneur...  l'Empereur  est  sacré  pour  moi  !... 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vous  êtes  un  poète.  Monsieur  de  Béranger  ! 

BÉRANGER 

Merci,  Monseigneur,  de  m'avoir  remis  à  ma  place  !...  Je  vais 

chanter  le  vin,  la  jeunesse  et  l'amour. 
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MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Vous  pouvez  faire  mieux. 

BÉRANGER 

Mais  non,  vous  voyez  bien... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  ne  pas  faire  mieux...  Si,  comme  vous 
le  dites,  vous  adorez  réellement  votre  pays,  vous  avez  le  devoir  de 

mettre  à  son  service,  les  dons  que  la  nature  vous  a  donnés  !...  Ils 

ne  vous  appartiennent  pas  à  vous  seul...  un  poète  fait  partie  du 

patrimoine  de  son  pays. 

BÉRANGER 

Oui,  mais  la  politique... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

N'en  parlez  pas  !  N'en   faites  pas!...  Chantez  ! 

BÉRANGER 

Je  chantais  presque  en  vous  parlant  de  l'Empereur. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vous  n'étiez  pas  dans  le  ton,  vous  faisiez  fausse  route. 

BÉRANGER 

Quelle  est  la  bonne  route  ? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Si  je... 

(Un  orchestre   champêtre   et   lointain  attaque   à  ce    moment  Le    Roi    d'Yvetot). 

Ecoutez  !...  Une   chanson,  Monsieur,  ne  devient  pas  si  rapide- 
ment populaire  si  elle   ne  répond  pas  à  un  besoin!...  Ecoutez  !... 
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Déjà,  Le  Roi  d'Yvetot  n'est  plus  une  chanson...  c'est  un  événe- 
ment !...  (Des  voix  suivent  l'orchestre.)  Ecoutez  !...  Le  Passé,  monsieur, 

se  chante  à  une  voix...  l'Avenir  seul  se  chante  en  chœur  !...  Vous 

adorez  votre  pays...  eh  !  bien,  monsieur,  écoutez-le...  ce  n'est  pas. 

un  souvenir  qu'il  évoque,  c'est  un  vœu  qu'il  exprime  !  Vous  avez 
éveillé  le  sentiment  profond  qui  sommeillait  en  lui... 

BÉRANGER 

Et  cependant,  je  n'ai  voulu,  je  vous  le  jure... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ce  que  vous  avez  voulu  importe  peu...  et  votre  volonté  n'est 
rien  en  l'occurrence  1...  La  volonté  du  peuple  est  formelle... 
écoutez  !...  Ne  vous  effrayez  pas  de  ce  qui  vous  arrive...  réjouissez- 

vous  plutôt  d'avoir  été  choisi  par  le  Destin...  grâce  à  vous,  mon- 
sieur, la  France  est  en  train  de  chanter  !...  Vous  me  demandiez 

quelle  était  la  bonne  route...  c'est  votre  pays  tout  entier  qui  vous 

répond...  n'en  doutez  plus.  Monsieur  le  Chansonnier...  la  bonne 

route,  c'est  la  route  de  Calais  qui  mène  à  l'Angleterre  ! 

BÉRANGER 

Louis  XVIII  ! 

MONSIEUR   DE   TALLEYRAND 

Oui,  Monsieur  de  Béranger,  la  Maison  de  Bourbon  peut  seule 

rendre  à  la  France  la  place  quelle  doit  occuper  dans  le  monde  !...  On 

ne  peut  gouverner  efficacement  quau  nom  d'un  principe...  or  Louis  XVIII 
est  un  principe...  cest  le  roi  légitime  de  la  France  ! 

BÉRANGER 

Louis  XVIII? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oui,  Monsieur  l'auteur  du  Roi  d'Yvetot. 
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BERANGER 

Oh  !  Pardon,  Monseigneur,  c'est  un  roi  de  légende. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Soit  !...  Mais  de  ce  roi  de  légende,  que  dites-vous? 

BERANGER 

Je  dis  qu*il  est  charmant. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Son  peuple  est-il  heureux? 

BERANGER 

Je  le  crois... 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Vous  le  dites...  Et  vous  le  dites  très  bien...  (Il  fredonne.) 

//  n  agrandit  poin t  ses  Etats 
Fut  un  voisin  commode 

Et  modèle  des  potentats 

Prit  le  plaisir  pour  code.,. 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c  était  là  ! 
Voilà  ! 

Et  c'est  parce  que  vous  le  dites  très  bien,  et  c*est  parce  que 

chacun  le  pense  que  tout  le  monde  aujourd'hui  le  répète  ! 
BERANGER 

Vous  me  flattez.  Monseigneur...  mais  à  votre  tour  vous  faites 

fausse  route  !  Je  suis  républicain  dans  l'âme. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Déjà?...  Mettez  votre  montre  à  l'heure.  Monsieur  de  Béranger  !... 
La  République  n'est  pas  mûre...  On  en  a  goûté  une  fois...  le 
fruit  était  amer  !...  Elle  n'est  pas  mûre  encore. 6., 
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DERANGER 

Vos  espoirs  légitimes  le  sont  un  peu  trop  !  La  France  a  besoin 
de  chanter,  de  danser  et  de  rire  après  tant  de  malheurs  et  tant 

d'années  de  guerre...  et  vous  offrez  au  peuple,  un  monarque 
impotent  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRÂND 

Il  viendra  en  carrosse  ! 

BÉRANGER 

Il  s*en  retournera  en  charrette  !  Ne  nous  offrez  donc  rien  ! 
Laissez-nous  donc  choisir. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vous  parlez  de  choisir?...  Vous  êtes  des  enfants  ! 

BÉRANGER 

Laissez-nous  grandir  au  soleil  de  la  Liberté  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Et  si  le  roi  vous  l'apportait,  la  Liberté. 

BÉRANGER 

Comment  pourrait-il  nous  l'apporter...   il   en  est  privé  depuis 

quinze  ans  !  C'est  nous  qui  la  lui  donnerions. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  vais  vous  surprendre,  Monsieur  de  Béranger... 

BÉRANGER 

Je  n'en  serai  pas  surpris. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Nous  sommes  presque  d'accord. 
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BERANGER 

Les   apparences,    cependant... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ne  VOUS  y  fiez  pas  trop  !  Une  question  de  temps  seule  nous  divise 

encore...  je  vous  donne  rendez-vous  dans  un  an  ! 

BERANGER 

Sur  la  route  de  Calais. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Juste  ! 
BERANGER 

Le  jour  de  votre  départ  ? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Le  jour  de  mon  retour  !  Vous  serez  sur  la  route  ? 

BERANGER 

Avec  le  peuple,  oui  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Le  peuple  !  Mon  Dieu  !  Vous  y  revenez  sans  cesse  ! 

BERANGER 

Je  n  y  reviens  pas...  j'en  viens  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Allons  donc  !  Vous  êtes  noble,  Monsieur  de  Béranger  ! 

BERANGER 

Oh  !...  A  notre  généalogie  dressée...  par  mon  père,  il  na  manqué 

en  somme  que  les  pièces  justificatives,  la  vérité  historique  et  la  vrai- 
semblance morale! 

(Désaugiers  rentre   en  scène  avec  le  Caveau.) 
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DESAUGIERS 

Monsieur  de  Béranger,  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  qu'une  chan- 
son suffisait  pour  être  du  Caveau...  vous  êtes  désormais  membre 

du  Caveau  ! 
(Tout  le  monde  applaudit.) 

BÉRANGER 

L'honneur  que  vous  me  faites  est  bien  grand...  mais  puisque  vous 

m'en  jugez  digne,  j'accepte  de  grand  cœur  ! 

DESAUGIERS 

Un  couvert  de  plus  ! 

MONSIEUR    DE  TALLEYRAND 

Et  du  Champagne...  à  ces  messieurs. 

DESAUGIERS 

Merci,  Monseigneur... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Que  VOUS  boirez  à  la  santé  de  ce  bon  petit  roi  d'Yvetot  !...  Chan- 
tez votre  chanson,  Monsieur  de  Béranger... 

BÉRANGER 

Je  ne  sais  pas  chanter.  Monseigneur  ! 

DESAUGIERS 

Cette  enfant  la  connaît  ! 

(11  désigne  Marie  et  la  fait  monter  sur  une  table.) 

DESAUGIERS 

Et  que  tous  au  refrain,  la  reprennent  en  chœur. 

BÉRANGER,   à  l'oreille  de  Marie 

Ne  chante  pas  trop  fort. 
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DESAUGIERS 

Ho-hé!   Les   musiciens!...    «  Le  Roi   d'Yvetot  \..  (Les  musiciens jouent.)  Sont-ils  en  mesure? 

BÉRANGER 

Elle  doit  se  chanter  vite  et  presque  à  mi-voix  ! 
(De  son  bras  Désaugiers  leur  indique   le  mouvement  et   yVlarie  se   met 

à  chanter.) 

MARIE 

//  était  un  roi  d'Yvetot 
Peu  connu  dans  l histoire  ! 

Se  levant  tard,  se  couchant  tôt « 

Dormant  fort  bien  sans  gloire  ! 
Et  couronné  par  Jeanneton 

D  un  simple  bonnet  de  coton 
Dit-on  ! 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Quel  bon  petit  roi  c  était  là. 

Là  !  là  ! 

(Tous  reprennent  en  choeur  le  refrain,   hormis  M.   de  Talleyrand   et 
Béranger  qui  se  regardent.) 

MARIE 

//  faisait  ses  quatre  repas 
Dans  son  palais  de  chaume 

Et  sur  un  âne  pas  à  pas 
Parcourait  son   royaume  ! 

Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien 
Pour  toute  garde  il  n  avait  rien 

Quun    chien  ! 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c  était  là. 

(La  scène  s'est  remplie  de  grisettes  et  de  jeunes  gens  qui  reprennent  en choeur  le  refrain.) 
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MARIE 

Aux  filles  de  bonne  maison 

Comme  il  avait  su  plaire 

Ses  sujets  avaient  cent  raisons 

De  le  nommer  leur  père  ! 

D'ailleurs  il  ne  levait  de  ban 
Que  pour  tirer  quatre  fois  lan 

Au  blanc  I 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c  était  là. 
Là  I  là. 

(Désaugiers  incite  M.    de  Talleyrand  à  reprendre  en  chœur  le  refrain. 

Celui/ci  s'y  refuse.) 

MARIE 

On  conserve  encore  le  portrait 

De  ce  digne  et  bon  prince 

C'est  F  enseigne  d'un  cabaret 
Fameux  dans  sa  province 

Les  jours  de  fête  bien  souvent 

La  foule  s'écrie  en  buvant Devant 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c'était  là. 
Là  !  là. 

ET 

LE  RIDEAU  TOMBE 



ACTE   DEUXIÈME 

L'acte  se  passe  en  1829  chez  Déranger.  C'est  une  espèce  de  salon-cabinet 
de  travail  et  Je  lit  est  au  fond  dans  une  alcôve.  Le  mobilier  est  modeste. 

Au  lever  du  rideau  Déranger  seul  en  scène  prépare  sa  valise,  tandis  que 

de  la  rue  monte  un  bruit  confus  de  voix  qui  parlent,  chantent  et  crient. 

On  frappe. 

BÉRANGER 

llntrez  !  (Une  vieille  femme  paraît   alors.  C'est  la  Mère  Jary.)  Madame  ? 

LA   MÈRE  JARY 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

Je... 

La  mère  Jary  h.. 

BERANGER 

LA   MÈRE  JARY 

BERANGER 

La  mère  Jary?...  Mon  Dieu  !...  Venez  !...  Ah  !  Venez  vite  que 

je  vous  embrasse  ! 
LA  MÈRE  JARY 

Mon   cher   enfant!...    ils  s'embrassent.)  Vous  me  permettez,  n'est- 
ce  pas,  de  vous  appeler  encore  <^  mon  enfant  »  ? 

BÉRANGER 

Mais  je  pense  bien  !...  Vous   pouvez  même  me  tutoyer  si  cela 

vous  est  plus  facile. 
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LA   MERE  JARY 

Vous  tutoyer?  Ah  !  Non...  ça,  je  ne  pourrais  pas,  je  n'oserais 
pas...  vous  êtes  trop  grand  maintenant...  vous  êtes  trop  célèbre!... 

Célèbre,  vous...  vous  que  j'ai  tenu  dans  mes  bras...  car  je  vous  ai 
tenu  dans  mes  bras  quand  vous  aviez  un  an...  vous  en  souvenez- 
vous? 

BÉRANGER 

Je  me  souviens  de  vous...  plutôt  un  peu  plus  tard...  quand 

vous  me  faisiez  sauter  sur  vos  genoux... 

LA   MÈRE  JARY 

J'ai  presque  été  votre  nourrice  ! 

BÉRANGER 

Vous  auriez  pu  la  remplacer...  pour  ce  qu'elle  avait  de  lait  ! 

LA   MÈRE  JARY 

La  misérable  qui  vous  nourrissait  avec  du  pain  qu'elle  trempait 
dans  du  Chablis. 

BÉRANGER 

J'y  ai  pris  goût,  ma  foi,  et  je  l'aime  toujours  H 

LA   MÈRE  JARY 

Mais,  dites-moi  vite...  est-ce  vrai  ce  qu'ont  dit  les  journaux? 

BÉRANGER 

Hélas  !  Pour  une  fois,  ce  qu'ils  ont  dit  est  vrai  ! 

LA  MÈRE  JARY 

Mais  quelle  horreur  ! 
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BÉRANGER 

Pourquoi  ?...  Ce  n'est  pas  grave  ! 

LA   MÈRE  JARY 

Allons  donc  ? 

BÉRANGER 

Je  vous  le  jure...  ce  n'est  ni  grave,  ni  infamant  !...  Et  puis, 

comme  c'est  la  seconde  fois  que  ça  m'arrive...  je  commence  à  en 

prendre  l'habitude. 
LA   MÈRE  JARY 

Et  c'est  ce  soir  que  vous  y  allez? 

BÉRANGER 

Oui...  je  dois  y  être  avant  sept  heures  ! 

LA  MÈRE  JARY 

Et  tout  ce  monde  que  j'ai  vu  en  bas...  qu'est-ce  que  c'est?...  Ils 
ne  parlent  que  de  ça... 

BÉRANGER 

Ce  sont  des  inconnus  qui  m'aiment  et  qui  m'attendent  pour  me 
conduire  là-bas...  et  me  donner  du  courage...  comm^  si  j  en  man- 

quais !...  Car  je  suis  très  aimé...  c'est  ma  plus  grande  joie. 

LA  MÈRE  JARY 

Ah  !  Ça,  VOUS  pouvez  le  dire  que  vous  êtes  aimé  !...  Et  comme  vous 

êtes  célèbre,  mon  Dieu...  c'est  effrayant  !...  On  n'entend  parler  que 
de  vous...  on  voit  votre  portrait  dans  toutes  les  boutiques...  et  on 

chante  vos  chansons  dans  toute  la  France  !...  Mon  enfant,  que  tout 

cela  est  émouvant  pour  moi...  et  quelle  surprise  de  vous  voir  arrivé 
si  haut  !... 
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BERANGER 

Eh  bien  !  Et  pour  moi  donc  ! 

LA   MÈRE  JARY 

Vous...  vous  qui  étiez  si  paresseux  quand  vous  étiez  petit  ! 

BÉRANGER 

'  J'étais  très  paresseux? 

LA  MÈRE  JARY 

Oh  !...  D'ailleurs  c'est  bien  simple,  dans  toute  votre  enfance, 

si  j'ai  bonne  mémoire...  vous  n'avez  jamais  eu  qu'un  prix...  un  seul... 
le  prix  de  sagesse  ! 

BÉRANGER 

La  récompense  des  ânes! 

LA  MÈRE  JARY 

Et  ce  jour-là...  quand  vous  avez  eu  votre  croix...  la  croix  de  sagesse. 

vous  souvenez -vous  ? 
BÉRANGER 

De  quoi? 
LA  MÈRE  JARY 

De  ce  méchant  camarade... 

BÉRANGER 
Ah!  Oui... 

LA  MÈRE  JARY 

Qui  vous  a  forcé  à  voler  une  pomme  à  travers  les  barreaux  de 

la  grille  du  collège... 

BÉRANGER 

Oui,  oui,  je  me  souviens  !  Il  m'avait  menacé...  il  m'avait  dit  qu  il 
me  battrait  si  je  ne  la  volais  pas,  cette  pomme... 
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LA  MERE  JARY 

Et  VOUS  lavez  volée  ! 

BÉRANGER 

Et  tout  de  suite  II  a  été  me  dénoncer! 

LA  MÈRE  JARY 

Quel  vilain  enfant  ! 

BÉRANGER 

C'était  le  fils  d'un  comédien  du  Théâtre-Français... 

LA  MÈRE  JARY 

Ça  ne  m'étonne  plus!... 
BÉRANGER 

Il  se  nommait  Grammont...  et  il  usait  à  la  ville  les  vêtements  de 

théâtre  de  son  père  !...  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu? 

LA  MÈRE  JARY  ^ 
Ma  foi,  non  ! 

BÉRANGER 

Eh  !  Bien,  il  est  mort  sur  l'échafaud  en  89  ! 

LA  MÈRE  JARY 

C'est  bien  fait. 
BÉRANGER 

Pour  d'autres  raisons,  d'ailleurs  !...  J'ai  conservé  de  cette  aven- 

ture une  aversion  que  je  n'ai  jamais  pu  vaincre...  ni  pour  les 
pommes,  ni  pour  les  croix  !...  On  a  voulu  me  faire  décorer  il  y  a 

quatre  ans...  j'ai  refusé,  car  je  ne  savais  pas  où,  cette  fois,  cela 
m'aurait  mené  ! 

LA  MÈRE  JARY 

Mais  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  parler  de  vous  seulement... 

et  il  faut  maintenant  que  je  vous  parle  de  moi... 
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BERANGER 

Parlez,  parlez  ! 
LA   MÈRE  JARY 

Vous  pouvez  me  donner  un  peu  de  votre  temps? 

BÉRANGER 

Mais  je  pense  bien  ! 

LA  MÈRE  JARY 

Mon  enfant,  voilà...  vous  pouvez  me  rendre  un  immense  service  ! 

BÉRANGER 

Tant  mieux  !... 

LA  MÈRE  JARY 

Vous  êtes  gentil  de  m'encourager  !...  Aussi  vite  que  je  vais 
pouvoir,  je  vais  vous  raconter  toute  ma  vie...  Seulement,  je  suis 

vieille  et  elle  est  longue  ma  vie... 

BÉRANGER 

Je  vous  écoute  et  vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  vite  ! 

LA  MÈRE  JARY 

J'avais  dix-sept  ans  quand  j'ai  connu  Jary  et  qu'il  a  demandé 

rna  mam.  11  était  beau  et  je  l'aimais.  Je  l'ai  épousé...  pour  mon 

malheur  !...  Il  avait  une  petite  situation...  il  l'a  perdue  !  îl  est 

devenu  méchant,  ivrogne  et  brutal.  Un  jour,  [il  m'a  abandonnée 

et  je  ne  l'ai  jamais  revu.  Je  suis  venue  à  Paris,  j'ai  travaillé  coura- 

geusement et  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  brave  garçon,  Paul 

Gaucher,  qui  est  devenu  amoureux  de  moi  —  j'étais  jolie  alors  !  — 
et  dont  je  suis  devenue  la  maîtresse.  Quelques  mois  plus  tard, 

il  est  tombé  malade.  J'étais  enceinte.  Je  ne  pouvais  plus  travailler, 

ni  lui  non  plus.  C'était  la  misère  chez  nous.  Il  avait  les  poumons 

pris  et  je  comprenais  bien  qu'il  était  perdu.  Les  semaines  ont  passé. 
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Il  ne  pouvait  plus  sortir.  Il  se  tramait  péniblement  dans  notre  man- 

sarde et  c  est  dans  ces  conditions- là  que  j'ai  mis  au  monde  un  petit 
garçon...  très  beau  tout  de  même...  Une  voisine  compatissante 

m'avait  aidé  à  accoucher.  Le  lendemain  matin,  quand  je  me  suis 

éveillée,  j'étais  seule  dans  ma  chambre  !  !  !  Quand  j'ai  vu  que 

mon  petit  n'était  plus  près  de  moi...  et  que  Paul  était  sorti... 

j'ai  eu  un  pressentiment  épouvantable  !  Hélas  !  Je  ne  m'étais  pas 

trompée.  Après  deux  longues  heures  d'attente...  et  de  quelle 
attente...  Paul  est  rentré...  il  avait  les  mains  vides...  il  s'est  effondré 

au  pied  de  notre  lit  en  sanglotant...  et  il  m'a  avoué  qu'il  venait  de 

porter  notre  petit  aux  Enfants-Trouvés  !...  Il  m'a  expliqué  qu'il  se 

sentait  perdu  et  qu'il  ne  voulait  pas  me  laisser  seule  avec  un  enfant 

à  élever  !...  Il  avait  fait  ça  le  malheureux,  sans  comprendre  ce  qu'il 
y  avait  de  monstrueusement  cruel  dans  son  action.  Moi,  je  voulais 

me  lever,  courir  là-bas...  pour  qu'on  me  rendît  mon  enfant...  mais 

il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  et  qu'on  ne  me  le  rendrait  pas  ! 

Le  seul  renseignement  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui,  c'est  qu'il  avait 
donné  son  prénom  de  Paul  à  son  petit,  en  le  déposant.  Pour  me  con- 

soler, il  m'a  juré  que  les  enfants  que  l'on...  donnait  ainsi  étaient 

bien  soignés,  bien  élevés...  et  qu'ils  n'étaient  pas  malheureux  !... 
Dix  jours  après  Paul  était  mort... 

BÉRANGER 

Ma  pauvre  femme...  quelle  tristesse  !... 

LA  MÈRE  JARY 

Je  vous  raconte  tout  cela,  mon  enfant,  sans  pleurer...  parce  que  je 

vous  dirai  que  je  n'ai  plus  de  larmes...  c'est  fini  !  Et  maintenant, 
allez-vous  me  croire,  si  je  vous  dis  que  depuis  quarante  ans...  comme 
une  vraie  folle  que  je  suis...  je  cherche  mon  enfant  !...  Je  le  cherche 

partout  avec  l'idée  —  qu'on  ne  m'arrachera  pas  de  la  tête  !  —  avec 

l'idée  qu'un  jour  je  le  retrouverai  !...  Je  n'ai  travaillé  que  pour 

7- 
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avoir  de  quoi  manger...  et  je  n'ai  mangé  que  pour  avoir  la  force  de 
le  chercher  encore...  On  peut  se  moquer  de  moi...  on  peut  me  dire 

tout  ce  qu'on  veut,  ça  m'est  égal  !  J'ai  quelque  chose  là,  qui  me  dit  : 
«  Cherche  encore...  cherche  bien  !  « 

BÉRANGER 

Ma  bonne  vieille  nounou...  il  faut  devenir  raisonnable... 

LA   MÈRE  JARY 

Non...  non...  je  sais...  je  sais  qu'il  est  vivant  !...  Voyons,  une 

mère,  là-dessus,  ne  peut  pas  se  tromper  !...  S'il  était  mort,  je  l'aurais 

senti..,  ça  m'aurait  déchiré  là-dedans...  ça  m'aurait  fait  autant  de 
mal,  voyons,  que  pour  le  mettre  au  monde  ! 

BÉRANGER 

Soit,  je  veux  bien...  oui,  là...  je  veux  bien  admettre  qu'il  soit 
vivant...  mais,  pourquoi  voulez-vous... 

LA  MÈRE  JARY 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  !...  Pourquoi  essayez-vous  de  me 
décourager?...  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  mon  espoir  est  ma 

seule  raison  d'être  !...  Ecoutez-moi  bien...  Un  jour...  j'ai  cru  deve- 

nir folle  ce  jour-là...  un  jour,  au  coin  d'une  rue...  il  y  a  de  cela 

vingt  ans  déjà...  un  jeune  homme  était  là...  devant  moi...  c'était 

Paul...  je  vous  jure...  c'était  lui...  la  même  taille...  le  même  regard 
très  doux...  les  mêmes  petites  moustaches  blondes...  Alors,  je  me 

suis  approchée  et  malgré  mon  émotion...  je  lui  ai  demandé  ce  qu'il 

attendait  là...  et  il  m'a  répondu  :  '<  J'attends  mon  père.  "  Je  me  suis 

mise  à  pleurer  et  il  s'est  mis  à  rire... 

BÉRANGER 

Ma  bonne  Mère  Jary.,,  vous  ékn,  vow3  tuer  avec  cette  idée-là.., 
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LA   MERE  JARY 

Me  tuer,  cette  idée-là?...  Mais  je  vous  dis  quelle  me  fait  vivre 
depuis  quarante  ans  !...  Car  il  a  quarante  ans!...  Il  les  a  depuis  un 

mois  !...  Je  l'ai  vu  grandir...  je  l'ai  vu  devenir  plus  fort  d'année  en 
année...  il  est  très  beau... 

BÉRANGER 

Allons  !  Allons  !... 

LA  MÈRE  JARY 

Et  voilà  que  vous  souriez  comme  les  autres  !...  Souriez,  mon  enfant, 

mais  en  souvenir  de  votre  petite  enfance  passée  sur  mes  genoux, 

ne  me  refusez  pas  le  service  que  je  vais  vous  demander... 

BÉRANGER 

Je  vous  l'ai  promis... 
LA  MÈRE  JARY 

A  deux  pas  de  chez  vous...  il  y  a... 

BÉRANGER 

Quoi  ? 

LA    MÈRE   JARY 

Il  y  a... 

BÉRANGER 

...  un  homme  qui  ressemble  au  portrait... 

LA  MÈRE  JARY 

...  que  je  me  suis  fait  de  mon  petit  !... 

BÉRANGER 
Bon  !... 

LA  MÈRE  JARY 

Je  sais  qu'il  s'appelle  Paul...  Je  l'ai  rencontré  ce  matin...  il  sortait 

d'une  hputique,,!  et  quelqu'un  lui  9  crié  ;  «  Au  revoir,  Paul.,  ̂^ 
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Je  l'ai  suivi...  et  c'est  comme  ça  que  j'ai  su  qu'il  habitait  dans  votre rue... 
BÉRANGER 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  garçon? 

LA   MÈRE  JARY 

C'est  un  menuisier. 

Ah  !  Oui... 

Vous  le  connaissez? 

BERANGER 

LA   MERE  JARY 

BERANGER 

Non...  mais  je  sais  que... 

LA  MÈRE  JARY 

Et  c'est  comme  ça  aussi  que  j'ai  su  que  vous  habitiez  ici...  c  est 

par  tout  ce  monde,  en  bas,  que  je  l'ai  appris  !...  Et  je  n'ai  pas  pu 
m'empêcher  de  me  dire  que  le  Bon  Dieu  vous  avait  mis  sur  mon 

chemin...  et  que  c'était  aujourd'hui  la  fin  de  mon  malheur  ! 
BÉRANGER 

Alors,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

LA  MÈRE  JARY 

Il  faut,  mon  enfant,  que  vous  ayez  la  bonté  de  faire...  ce  que  je 

n'ose  pas  faire,  moi...  il  faut  que  vous  lui  demandiez... 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  lui  demande? 

LA  MÈRE  JARY 

Il  faut  que  vous  lui  demandiez  s'il  a  connu  ses  parents...  il  faut 
que  vous  sachiez  enfin...  si  mon  cœur  cette  fois  ne  s  est  pas  trompé... 

ne  me  le  refusez  pas,  dites...  je  vous  en  supplie  ! 
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BERANGER 

Attendez...  voyons...  comment  faire. .."(il  regarde  sa  monuc.)  Le 

plus  simple  c'est  que...  tenez,  écrivez-moi  votre  adresse  sur  cette 
enveloppe... 

(Elle    fait  ce   que   lui    demande    Béranger.) 

LA  MÈRE  JARY 

Et   puis?... 

BÉRANGER 

Et  puis,  ne  vous  occupez  plus  de  rien. 

LA  MÈRE  JARY 

Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

BÉRANGER 

En  descendant,  vous  direz  à  ma  concierge,  de  ma  part,  qu'elle 

aille  dire  à  ce  garçon  que  j'ai  à  lui  parler  et  que  je  l'attends... 

LA  MÈRE  JARY 

Bien... 

BÉRANGER 

Mais  qu'il  veuille  bien  Venir  avant  six  heures  et  demie... 

LA  MÈRE  JARY 

Oui,  OUI...  c'est  ça  !...  Et  moi? 

BÉRANGER 

Vous,  vous  allez  rentrer  chez  vous  !... 

LA  MÈRE  JARY 
Ah  ! 
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BÉRANGER 

Oui...  et  demain...  ce  soir,  peut-être,  vous  aurez  une  lettre  de 
moi... 

LA  MÈRE  JARY 

Je  peux  attendre...  la  réponse  que... 

BÉRANGER 

Non...  je  vais  faire  ce  que  vous  voulez...  il  faut  faire  ce  que  je 
veux  ! 

LA  MÈRE  JARY 

Bon  !...  Est-ce  que  je  pourrai  aller  vous  voir  là-bas? 

BÉRANGER 

Mais  je  pense  bien...  on  autorise  les  visites... 

LA  MÈRE  JARY 

J'irai  !...  Nous  irons  peut-être  tous  les  deux... 

BÉRANGER . 

Chut  !...  Allez...  et  ne  tombez  pas  en  descendant... 

LA  MÈRE  JARY.  ^ 

Une  maman  de  trop,  hem?  quand  tant  de  gens  n'en  ont  pas  !... 

(Et  elle  s'en  va.  ]1  retourne  alors  à  sa  valise  dont  il  boucle  les  cour- 
roies. Quelques  secondes  plus  tard,  on  entend  au  dehors  des  voix  qui 

l'appellent.   Il  va   à  la  fenêtre  et  il  l'ouvre...) 

BÉRANGER 

Bonjour  !...  Bonjour  !...  Bonjour  !...  Comment?...  Comment 

dites-vous?  Me  méfier?...  Il  faut  que  je  me  méfie?...  De  quoi?... 

Je  ne  comprends  pas...  vous  parlez  tous  à  la  fois...  De  quoi  dois-je 
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me  méfier?  Du  diable?...  Où  est-il  le  diable?...  Il  monte  chez 

moi?...  Eh  !  Bien,  je  l'attends...  qu'il  vienne  !...  Qu'est-ce  que  cela veut  dire?... 

(La    porte    s'ouvre   alors  et   M.  de    Talleyrand    parait.   A    cette  époque 
il  a  soixante-quatorze  ans.  Béranger  se  retourne  et  le  voit.) 

BÉRANGER   * 
Ah   !...    (il  referme  la  fenêtre). 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Bonjour,  monsieur  de  Béranger  !... 

BÉRANGER 

Vous,   Monseigneur? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Eh  !  Oui,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

BÉRANGER 

Et  vous  venez  chez  moi? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Le  contraire,  en  efïet,  m'eût  semblé  plus  logique...  mais  je  suis 
trop  grand  seigneur  pour  me  faire  refuser  quelque  chose...  et  je 

veux  croire  que  vous  ne  me  refuserez  pas  un  siège... 

(Déranger,  de  la  main,   lui   désigne  un    fauteuil.    M.  de  Talleyrand  s'y 
installe). 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Merci  !...  Voilà  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

Monsieur  de  Béranger. 

BÉRANGER 

Eh  !  Cela  fait  quinze  ans,  Monseigneur  ! 
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MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Que  de  rides  à  mon  front  depuis  ces  quinze  années...  que  de 

lauriers  au  vôtre...  Je  ne  m'étais  point  trompé  au  sujet  de  votre 
gloire...  elle  a  été  rapide... 

BÉRANGER 

Comme  le  reste,  hélas  !.. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oui,  que  d'événements  depuis  notre  première,  notre  unique 
entrevue...  là-bas,  dans  cette  guinguette...  La  chute  de  l'Empire... 
l'avènement  de  Louis  XVIII... 

BÉRANGER 

Sa  fuite  un  an  plus  tard... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Puis  le  désastre  des  Cent  Jours... 

BÉRANGER 

Le  retour  piteux  du  roi... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Sa  mort...  et  l'avènement  de  Charles  X... 

BÉRANGER 

Et  qu'est-ce  que  vous  réservez  à  l'avenir  ? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

L'avenir?...   Parlons-en!... 

BÉRANGER 

Je  vous  écoute  ! 
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MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Mais...  je  VOIS  des  paquets...  une  valise...  je  vous  ai  dérangé... 

et  vous  sortiez  peut-être? 

BÉRANGER 

J'allais   partir   pour    la  prison,  Monseigneur,  quand   vous   êtes entré. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah...  c'est  donc  bien  pour  aujourd'hui? 

BÉRANGER 

Vous  vous  en  souveniez? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Vaguement... 
BÉRANGER 

Je  dois  être  à  la  Force  avant  sept  heures  du  soir... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Eh  !  Bien,  j'arrive  à  temps  ! 

BÉRANGER 

Je  puis  vous  accorder  vingt  minutes. 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Le  temps  de  faire  une  chanson. 

BÉRANGER 

Le  temps  de  faire  un  mot  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Et^ous  êtes  condamné  à...  ? 
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BERANGER 

A  neuf  mois  de  prison,  Monseigneur...  et  à  dix  mille  francs 

d'amende  ! 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Dix  mille  francs  ! 

BÉRANGER 

Quel  loyer...  pour  neuf  mois  de  prison  !...  D'ailleurs,  je  ne  puis 

m'empêcher  de  me  demander  ce  qu<>n  va  bien  pouvoir  faire  avec 

ces  dix  mille  francs  !...  Si  l'on  me  laissait  le  soin  d'en  faire  le  par- 
tage... je  donnerais  deux  mille  francs  aux  mouchards...  deux 

mille  francs  aux  courtisans...  trois  mille  aux  laquais...  et  le  reste 

au  clergé!...  (i)  Et  j'admire  la  maladresse  de  ceux  qui  m'ont  fait 
condamner  !...  Car  le  jour  même  de  mon  jugement,  les  chansons  de 

moi  incriminées  par  la  censure  étaient  reproduites  dans  tous  les 

journaux  du  soir  !...  La  police  avait  prudemment  saisi  les  dix  mille 

cinq  cents  malheureuses  brochures  que  j'avais  fait  imprimer... 
et  quatre  jours  plus  tard,  mes  couplets,  par  les  soins  de  la  presse  elle- 

même,  étaient  répandus  à  plusieurs  millions  d'exemplaires  !... 

On  a  voulu  me  diminuer  dans  l'esprit  du  public...  et  depuis  ce 
matin,  plus  de  quinze  cents  personnes  attendent  mon  départ 

pour  me  conduire  à  la  Force...  Quelle  aventure  stupide,  Monsei- 

gneur, et  quelle  triste  époque  que  celle  où  l'on  bâillonne  les  poètes  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Voulez-vous  ne  pas  aller  en  prison,  Monsieur  de  Béranger? 

BÉRANGER 

Ah  !  Ah  !...  Combien? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Une  chanson  ! 

(  1     Béranger  a  fait  une  chanson  sur  ce   sujet. 
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BÉRANGER 

Oh...  c'est  trop  cher  !... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Et  neuf  mois  de  prison? 

BÉRANGER 

Oh  !  C'est  beaucoup  moins  cher  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

L'hiver  est  rigoureux... 
BÉRANGER 

Je  n'ai  pas  de  quoi  me  chauffer  chez  moi,  Monseigneur...  Et  puis 
les  trois  mois  que  j'ai  passés  jadis  à  Sainte-Pélagie  m'avaient  donné 
des  habitudes  de  luxe...  que,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  fâché  de  repren- 

dre ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Et  la  liberté  !...  Je  croyais  que  vous  aimiez  votre  liberté  ! 

BÉRANGER 

J'aime  la  Liberté...  au  point  de  lui  sacrifier  la  mienne. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Je  VOUS  avais  fait  dire  qu'un  jour  je  viendrais  vous  demander 

une  chanson...  j'ai  tenu  ma  promesse. 

BÉRANGER 

Je  vous  avais  fait  répondre  que  je  ne  vous  la  donnerais  pas...  je 

tiens  ma  parole  ! 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Allons  !  Vous  n'avez  pas  changé  depuis  quinze  ans  ! 
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BERANGER 

Mol,  non... 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Moi,  OUI? 

BÉRANGER 

Oui  ! 
MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

J'ai  changé...  de  figure? 
BÉRANGER 

Non,  de  Roi  !...  Je  me  permettrai  même  de  vous  faire  remarquer 

que  vous  n'arrêtez  pas  d'en  changer. 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  les  essaie  tous  ! 
BÉRANGER 

A  quand  le  prochain? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Bientôt,  peut-être  !...  Comme  Diogène,  je  cherche  un  homme  ! 

BÉRANGER 

Vous  ne  le  trouverez  pas  dans  ces  familles-là...  Sur  quelle  route 

irez -vous  le  chercher,  le  prochain? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Hum  ! 
BÉRANGER 

Quelle  route  prenez-vous? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

La  route  d'Orléans. 
BÉRANGER 

Et  vous  avez  de  l'espoir  de  ce  côté-là? 
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MONSIEUR   DE  TALLEVRAND 

^  Peut-être!...  Certes  le  Duc  dVrlcam...  n  est  pas  quelqu'un...  mais c  est  quelque  chose  /... 

BÉRANGER 

Et   après   celui-là? 

MONSIEUR   DE  TALLEVRAND 

Oh  !   Mol...   après... 
BÉRANGER 

Après...  vous...  le  déluge... 

MONSIEUR   DE  TALLEVRAND 

Qu'est-ce  que  vous  pensez  du  Roi  ? 
BÉRANGER 

Lequel?  On  s'y  perd  avec  vous,  Monseigneur  !... 
MONSIEUR  DE  TALLEVRAND 

Je  parle  de  Charles  X... 

BÉRANpER 

Vous    parlez    de    Charles   X?...   C'est  bien    la    première    fols. Monseigneur,  que  vous  manquez  de  conversation  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEVRAND 

Cependant... 
BÉRANGER 

C'est  un  homme  entêté...  très  faible  et  sans  valeur  ! 
MONSIEUR  DE  TALLEVRAND 

Et  vous  ne  croyez  pas  davantage  au  Duc  d'Orléans  ? 
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BERANGER 

Je  ne  sais  rien  de  lui... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ses  promesses  sont  belles  ! 

BÉRANGER 

Pourrez-vous  les  tenir? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Il  est  très  bon,  très  pacifique...  il  dit  aimer  le  peuple... 

BÉRANGER 

Qu'il  le  prouve... 
MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Aidez-le  !...  Une  petite  chanson,  Monsieur,  s'il  vous  plaît...  ?  Je 

ne  vous  demande  pas  grand'chose  ! 

BÉRANGER 

Non...  mais...  vous  me  demandez  ce  que  j'ai  de  mieux  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

C'est  la  seconde  fois  que  vous  me  refusez,  Monsieur  de  Béranger  ! 

BÉRANGER 

C'est  la  seconde  fois  que  vous  m'outragez.  Monseigneur  !  Quoi  ! 

vous  n'avez  donc  pas  de  respect  pour  l'homme  que  je  suis  !...  Il  y 

a  quinze  ans,  j'étais  presque  un  jeune  homme...  et  vous  me  parliez 
d'en  haut...  aujourd'hui,  nous  voici  face  à  face  !  Vingt  années  de  tra- 

vail, de  misère  et  de  peine  ne  suffisent  donc  pas  pour  obtenir  l'es- 
time... au  moins  de  ceux...  qui  savent  à  quel  point,  pourtant,  Içs  ̂ en? 

faits  comme  moi,  ne  sont  pas  très  nombreux  \^„ 
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  .   y   . 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Ne  vous  mettez  pas  en  colère  !... 

BÉRANGER 

Vous    demandez    l'impossible  !... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Je  pensais  que  neuf  mois  de  prison  en  perspective  vous  auraient 
donné  à  réfléchir. 

BÉRANGER 

J'ai  beaucoup  réfléchi,  mais  pas  dans  le  sens  que  vous  croyez  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

On  peut  mal  réfléchir,  en  effet...  Oui,  vous  préférez  vivre  d'illu- 

sions... Décidément,  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  faire  avec  les  poètes  !... 

Les  yeux  fixés  sur  le  passé,  vous  tournez  le  dos  à  l'avenir...  Vous 

parlez  de  liberté...  et  vous  êtes  l'esclave  d'une  rime...  Vous  ne  voyez 
jamais  que  ce  que  vous  voulez  voir...  Dans  votre  chanson  sur  le 

14  Juillet,  vous  dites  :  *  Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour...  > 

Or,  il  pleuvait  à  torrent  ce  jour-là  !... 

BÉRANGER 

Il  m'a  semblé  pourtant  que  tous  les  visages  étaient  ensoleillés... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Oui,  poète...  Vous  chantez  le  '^  Roi  d'Yvetot  "  pendant  l'Empire... 

et  vous  chantez  l'Empereur  pendant  la  Restauration  !... 

BÉRANGER 

J'ai  pris  l'habitude,  en  effet,  de  soutenir  ceux  qui  tombent  !.. 
Chaquç  foi?  que  dans  votre  intérêt.  vou§  ypu8  ête^  momentanément 
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éloigné  du  pouvoir,  vos  plus  zélés  flatteurs  sont  venus  me  deman- 
der de  faire  des  chansons  contre  vous... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Et  je  connais  votre  réponse  :  «  Quand  il  sera  ministre  !  »...  Eh  ! 

Bien,  mais,  je  suis  ministre  en  ce  moment  !...  Et  cette  chanson-là... 
me  la  refuserez-vous  aussi? 

BÉRANGER 

Oui,  même  celle-là,  je  vous  la  refuse  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Et  pourquoi  donc? 

BÉRANGER 

Parce  que,  en  vérité,  je  ne  peux  pas  la  faire  !...  Je  sais  chanter 

l'Amour  et  les  Vertus  de  mon  pays...  je  sais  tourner  en  dérision 
les  rois,  les  sots  et  les  curés...  mais  un  homme  tel  que  vous  ne  sau- 

rait m'inspirer  de  ces  refrains  légers  que  l'on  trouve  ironiques  !... 

Ah  !  Je  vous  jure  bien.  Monsieur  de  Talleyrand,  qu'on  n'a  pas  envie 
de  plaisanter  avec  vous  ! 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Hé  !...  Hé  !...  Vous  ne  m'aimiez  déjà  pas  beaucoup,  il  y  a  quinze 

ans...  mais  je  vois  que  le  temps  n'a  pas  adouci  vos  sentiments  pour 

moi  !...  Je  me  demandais  depuis  quelques  semaines  d'où  me  venait 

ce  désir  que  j'avais  de  vous  revoir  !  A  la  satisfaction  que  j'éprouve 

à  vous  entendre...  je  comprends  mon  envie  !...  J'avais  gardé  un  si 

bon  souvenir  de  notre  première  rencontre  !  Votre  naïveté  m'avait 
tellement  plu  !...  Vous  avez  su  la  conserver...  c  est  très  bien  !... 

D'ailleurs,  vous  êtes  un  homme  très  bien  !...  Vous  êtes  plein  de 

charme  et  de  séduction.  Et  j'admire  votre  adresse  !  Comme  vous 
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savez  bien  soigner  votre  légende  !...  Vous  voulez  rester  pauvre... 

et  vous  refusez  avec  éclat  l'argent  que  vous  propose  le  banquier Laffitte  !  Vous  faites  à  chacun  de  vos  gestes  une  publicité  verveuse 

et  rythmée...  et  vous  n'avez  pas  commis  l'imprudence  d'accepter I  hospitalité  que  la  bourgeoisie  de  Genève  vous  offrait  pour  vous 
soustraire  à  la  prison  !...  Vous  ferez  vos  neuf  mois  jusqu'au  bout... 
il  ne  sera  pas  possible  de  vous  tirer  de  votre  cachot  avant  le  der- 

nier jour...  vous  aimeriez  mieux  y  rester  vingt-quatre  heures  de 

plus  que  d'en  sortir  vingt-quatre  heures  trop  tôt...  et  ce  sont  les grisettes  de  Paris  qui  se  cotiseront  pour  payer  votre  amende  ! 

BÉRANGER 

A  moi  de  jouer,  Monseigneur? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

A  vous  de  jouer.  Monsieur!...  Vous  allez  sans  doute  abattre  le 
Roi...  ? 

BÉRANGER 

Non...  je  vais  jouer  cœur...  tout  simplement...  Talleyrand,  vous 
êtes  un  être  hideux...  et  vous  me  faites  horreur  !  Si  vous  m*aviez 
tendu  la  mam  quand  vous  êtes  entré,  je  ne  sais  pas  si  j'aurais  pu  la 
prendre  !...  Vous  avez  soixante-quatorze  ans...  vous  êtes  un  vieil- 

lard... et  je  n'ai  pas...  ça...  de  respect  pour  vous  !...  Depuis  cin- 
quante années,  vous  ne  faites  que  trahir  !...  Vous  avez  trahi  l'Église, 

1  Empereur,  votre  femme  et  vos  rois...  Vous  avez  prêté  serment 

quatorze  fois  dans  votre  vie  !...  Et  pendant  tant  d'années  de  pou- 
voir... pas  une  action  de  vous  qui  soit  bienfaisante...  des  mots... 

des  mots...  uniquement  des  mots  !  Votre  merveilleuse  intelli- 

gence... ne  vous  aura  servi  qu'à  faire  quelques  mots  !...  Eorsque 
des  gens,  plus  tard,  se  pencheront  sur  vous...  lorsqu'ils  cher- 

cheront à  découvrir  les  raisons  de  votre  puissance...  ils  ne  les  trou- 
veront pas  !...  Vous  aurez  été  le  plus  grand   homme  politique  de 
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la  France...  et  vous  ne  laisserez  de  vous  qu'une  cinquantaine  de 
mots  éclatants  et  cruels  !... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Béranger,  vous  êtes  un  brave  homme  !...  Conservez  votre 

enthousiasme,  il  est  joli...  !  Vous  êtes  très  français...  vous  êtes  pur 
de  race...  très  !...  Oui,  vous  avez  des  convictions...  vous  aimez 

votre  pays...  et  vous  croyez  que  c'est  une  opinion  politique...  ! 

Ce  n'est  pas  une  opinion...  c'est  de  l'amour...  l'amour,  ce  n'est 

pas  une  opinion...  c'est  un  sentiment!...  Vous  avez  pour  la 
France  un  sentiment  profond...  inaltérable...  aveugle...  !  Dans 

ces  condltions-là  ne  faites  jamais  de  politique,  Béranger...  ce  n'est 
pas  votre  affaire.  Chantez  la  liberté  des  autres...  et  préservez 

jcilousement  votre  liberté  individuelle  !...  Je  suis  trompé  à  votre 

sujet...  vous  êtes  un  homme  de  lettres,  tout  simplement  !... 

Fuyez  la  politique  et  ne  recherchez  pas  les  honneurs  !...  Si  vous 

parveniez  au  pouvoir,  vous  seriez  obligé  de  renier  la  moitié  de 

vos  chansons...  et  si  vous  vous  présentiez  à  l'Académie,  vous 

auriez  à  en  détruire  l'autre  moitié...  Ne  vous  mêlez  jamais  de 

politique  et  n'en  parlez  pas  trop  !...  Et  ne  me  jugez  donc  pas  avec 
cette  violence  et  cette  naïveté...  Le  cardinal  de  Retz  a  dit  que 

pour  demeurer  fidèle  à  son  parti,  il  fallait  changer  souvent  d'opi- 

nion !...  Je  pense  le  contraire...  et  je  n'ai  jamais  changé  d'opinion. 

BÉRANGER 

Allons  donc  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Jamais,  Monsieur  !...  Je  n'ai  qu'une  seule  opinion...  c'est  que 

la  guerre  est  une  infamie...  Et  depuis  quarante  ans,  j'ai  tout  sacrifié 
à  cette  opinion-là...  Si  je  n  avais  pas  trahi  Napoléon,  f  aurais  trahi 

la  France...  Que  de  gens  Font  trahie  parce  qu'ils  n  avaient  pas  le 
courage  d  avouer  les  erreurs  de  leurs  maîtres!...  Je  nai  jamais  cons- 

piré que  lorsque  j  avais  la  moitié  de  la  France  pour  complice! 
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BÉRANGER 

Vous  parlez  de  la  France  et  vous  ne  l'aimez  pas. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Je  l'aime  autant  que  vous. 
BÉRANGER 

Non,  Talleyrand,  car  vous  n'aimez  pas  le  peuple  !...  C'est  lui 

qu  il  faut  aimer...  c'est  lui  qu'il  faut  comprendre... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

C'est  lui  qu'il  faut  flatter...  n'est-ce  pas,  courtisan? 

BÉRANGER 

Courtisan  ? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Vous  n  êtes  pas  autre  chose...  Vous  courtisez  le  peuple...  et  vous 

vous  imaginez  que  vous  servez  ses  intérêts...  !  Vous  croyez  donc 

que  le  peuple  a  des  opinions  politiques...  vous  croyez  donc  qu'il 
a  une  préférence  pour  un  régime  plutôt  que  pour  un  autre  ?... 

Non...  le  peuple  veut  manger  à  sa  faim...  voilà  le  régime  qu'il 
préfère...  il  veut  être  heureux  dans  sa  maison... 

BÉRANGER 

Le  peuple  veut  pouvoir  travailler... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Pas  encore  !...  Hélas  !...  Non,  pas  encore  !...  Le  jour  où  il  com- 

prendra que  sa  délivrance  est  dans  le  travail...  ce  jour-là,  nous  pour- 
rons parler  de  la  République. 

BÉRANGER 

Vous  en  parlez  déjà...  vous  sentez  le  danger  î 
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MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Pour  qui? 
BÉRANGER 

Pour  vous. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Pour  moi?...  Je  la  connais,  Monsieur..,  je  saurai  la  servir...  je 

l'ai  déjà  servie. 
BÉRANGER 

Saurez-vous  la  trahir? 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Je  l'ai  déjà  trahie. 
BÉRANGER 

Vous  vous  en  vantez. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Regrettez-vous  l'Empire? 

BÉRANGER 

J'en  regrette  la  fin... 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Nous  sommes  bien  d'accord  !...  Napoléon  était  un  cataclysme 
que  nous  ne  pouvions  pas  éviter  !...  Le  malheur  est  passé...  du 

calme  maintenant  !...  Plus  de  guerre,  monsieur,  croyez-moi.  Que 

l'alliance  se  fasse  entre  la  France  et  l'Angleterre...  et  la  paix  du 

monde  est  assurée  !...  L'Angleterre  est  la  seule  puissance  qui, 

comme  nous,  veuille  franchement  la  paix.  Il  s'agit  d'épargner  à 

l'Europe  de  nouvelles  guerres  et  de  nouvelles  révolutions  !...  Cer- 
tains gouvernements  marchent  encore  sous  la  bannière  du  droit  divin. 

Ils  le  soutiennent  avec  du  canon.  L'Angleterre  et   nous,  nous  soutien-. 
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drons  F  opinion  publique  avec  des  principes.  Les  principes  se  pro- 
pagent partout  et  le  canon  na  quune  portée  dont  la  mesure  est 

connue!...  L'heure  de  la  république  sonnera  un  jour...  mais  je 
vous  demande  encore  un  peu  de  patience  !...  Adieu,  monsieur  de 

Béranger  !...   . 
BÉRANGER 

Adieu,  Monseigneur. 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

N'allez  donc  pas  en  prison. 

BÉRANGER 

Irez-vous  à  ma  place? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

J'irais  bien  volontiers...  Oui,  neuf  mois  de  repos...  ce  serait 
bien  pour  moi... 

BÉRANGER 

Pourquoi  vous  privez- vous? 

MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Parce  que  fe  connais  les  hommes...  je  sais  que  Ton  s'attache  à  moi 

très  aisément...  et  je  ne  suis  pas  sûr  qu'au  bout  de  neuf  mois  on  me 
laisserait   partir. 

BÉRANGER 

Quel  cynisme  est  le  vôtre! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Quatre  petits  couplets...  que  le  peuple  demain  chanterait  dans 
la   rue... 

BÉRANGER 

N on. 
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MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Pas  de  prison  à  faire...  les  dix  mille  francs  payés...  une  situation 

pour  vous  dans  six  mois... 

BÉRANGER 

Non...   non...   non... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Rien,  enfin...  ? 

BÉRANGER 

Non...  rien... 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Ah  !  C'est  très  beau  ! 
BÉRANGER 

Mais  non  ! 

MONSIEUR  DE  TALLEYRAND 

Mais  si...  je  m'y  connais  !...  C'est  très  beau  !...  Comme  vous  devez 
être  heureux... 

BÉRANGER 

Très  heureux  ! 

MONSIEUR   DÉ  TALLEYRAND 

Etre  indépendant  à  ce  point...  hé...  c'est  très  beau  !  Depuis  cin- 

quante années  que  je  fouille  partout...  je  n'en  ai  pas  vu  beaucoup 
comme  vous,  vous  savez...  Même  parmi  les  poètes...  vous  faites  très 

bonne  figure...  et  vous  avez  parfaitement  le  droit  d'être  fier  !...  Je  suis 
heureux  de  vous  avoir  revu...  cela  m'a  fait  du  bien...  c  est  vrai... 
vous  me  réconciliez  avec  le  genre  humain  !...  Et  cela  m  ennuie 

de  m'en  aller!...  C'est  très  gentil  chez  vous...  je  ne  plaisante  pas... 

très... c'est  très  émouvant!...  Allons...  serrez-moi  la  main, Béranger, 
vous  me  ferez  plaisir... 

(Béranger  fait  ce  que  lui  demande  M.  de  Talleyrand.) 
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MONSIEUR   DE  TALLEYRAND 

Merci  !...  Je  vous  envie!...  Neuf  mois,  n'est-ce  pas  ? 
BÉRANGER 

Oui,  Monseigneur  ! 

MONSIEUR    DE    TALLEYRAND 

Alors,  nous    ne  nous    reverrons  plus  !...  J'arrive  au  terme   du voyage... 
BÉRANGER 

Sans   regrets...? 

MONSIEUR    DE  TALLEYRAND 

Oui... 

BÉRANGER 

Sans  appréhension?... 

MONSIEUR    DE    TALLEYRAND 

Oui... 
BÉRANGER 

Et  s'il  y  avait  un  Dieu  ? 

MONSIEUR     DE    TALLEYRAND 

Hum... 

BÉRANGER 

Craindriez-vous  de  paraître  devant  lui  ? 

MONSIEUR    DE   TALLEYRAND 

Hum... 

BÉRANGER 

Non..,  vous  n'auriez  pas   peur? 
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MONSIEUR    DE   TALLEYRAND 

Si...  j'aurais  peur  de  rire  ! 
(M.  de  TaDcyrand  sort.   Déranger  qui  l'a  accompagné  jusqu'à  la  porte 

d'entrée,  rentre  et  voit  Madeleine  qui  a  soulevé  les  rideaux  de  l'alcôve.) 

MADELEINE 

Bonjour. 

BÉRANGER 

Ah  !  Vous  voilà,  vous? 

MADELEINE 

Oui,  Monsieur,  me  voilà. 

BÉRANGER 

D  où  viens-tu  ?...  Je  vous  défends  de  m'embrasser  avant  de 

m  avoir  répondu...  D'où  viens-tu?...  Et  à  quoi  penses-tu  depuis 

trois  jours  que  tu  n*es  pas  venue  me  voir? 

MADELEINE 

Ah  !  Voilà... 

BÉRANGER 

Veux-tu  me  répondre...  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  depuis  mardi? 

MADELEINE 

J'ai  fait  fortune. 
BÉRANGER 

Allons  donc? 

MADELEINE 

Ça  ne  se  voit  donc  pas? 

BÉRANGER 

Mais...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 
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MADELEINE 

C  est  un  manteau  à  moi. 

BÉRANGER 

D'où  vient-ll? 

MADELEINE 

De  chez  le  marchand  de  manteaux.  C'est  du  castor... 

BÉRANGER 

C'est  du  joli... 
MADELEINE 

Mais  oui...  du  très  joli  castor  !  Il  a  coûté  les  yeux  de  la  tête... 

BÉRANGER 

S'il  ne  t'avait  coûté  que  ça  ! 

MADELEINE 

Il  n'est  pas  beau? 
BÉRANGER 

C'est  une  merveille  !...  Et  c'est  pour  me  le  montrer  que  tu  viens? 

MADELEINE 

Non...  c'est  pour  l'étrenner  ce  soir,  avec  mon  Poète  chéri...  qui 
va  se  laisser  offrir  à  dîner...  pas? 

BÉRANGER 

Ce  soir? 
MADELEINE 

Mais  oui. 

BÉRANGER 

Petite  cervelle  d'oiseau...  tu  ne  te  souviens  donc  pas  de  ce  que 
j'ai  à  faire  aujourd'hui? 
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MADELEINE 

Quel  jour  sommes-nous? 

BÉRANGER 

Toi,  je  ne  sais  pas...  moi,  je  suis  vendredi. 

MADELEINE 

Et  alors? 

BÉRANGER 

Tu  m'invites  à  dîner  le  jour  où  j'entre  en  prison. 

MADELEINE 

C'est  pour  ce  soir? 
BÉRANGER 

Mais  oui. 
MADELEINE 

Mon  Poète  chéri  entre  en  prison  ce  soir  !...  Oh  !  Que  c'est  bête  ! 
Mon  Poète  chéri  va  se  séparer  de  sa  petite  Lisette.. 

BÉRANGER 

Hélas  ! 
MADELEINE 

Moi  qui  me  faisais  une  telle  joie  d'étrenner  mon  beau  manteau 
ce  soir  avec  notre  chansonnier  national...  Oh  !...  Mais  je  croyais 

que  ça  ne  se  faisait  pas,  moi,  cette  pnson-là  !...  Pour  des  chansons, 

de  la  prison...  je  vous  demande  un  peu...  faut-il  qu'ils  soient  mé- 
chants !...  Me  priver  de  mon  Poète...  Pendant  combien  de  temps 

vont-ils  m'en  priver? 
BÉRANGER 

Le  temps  de  me  cacher  que  tu  as  eu  un  enfant. 

MADELEINE 

Neuf 
mois.-» 
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BERANGER 

Tu  commences  à  très  bien  compter  ! 

MADELEINE 

Oh...  mais  voyons...  en  payant... 

BERANGER 

Ils  demandent  trop  cher  ! 

MADELEINE 

Mais  je  pourrais  très  bien... 

BERANGER 

Non.  ne  t'en  mêle  pas  ! 

MADELEINE 

Le  savoir  malheureux,  lui...  quand  moi  je  suis  si  heureuse... 

BERANGER 

Mais  d'abord,  je  ne  suis  pas  malheureux. 

MADELEINE 

C'est  vrai  qu'il  a  son  bon  sourire  tout  de  même...  Pas,  qu'il  e^t beau  mon  manteau  ? 

BERANGER 

Ça  dépend  !...  Qui  te  l'a  donné  ? 

MADELEINE 

Heu... 

BERANGER 

Oh... 
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MADELEINE 

C'est    qu'il   a  un  drôle  de  nom...  d'ailleurs,  il   m'a   donné    sa 
carte...  la  voilà... 

(D'un    petit  sac  qu'elle   tient  à   la  main,    elle  a  sorti  une   carte  de  visite 

qu'elle  passe  à  Béranger.) 

BÉRANGER 

Lequel  est-ce,  Gustave?...  Est-ce  le  père  ou  le  fils? 

MADELEINE 

Oh...  ce  doit  être  le  père... 

BÉRANGER 

Oh  !  Pourquoi  ?...  Pas  les  vieux,  ma  Lisette  ! 

MADELEINE 

Je  sais  bien...  seulement,  les  fils,  ça  donne  des  manchons... 

BÉRANGER 

Oui...  mais  les  vieux... 

MADELEINE 

Il  ne  faut  pas  y  penser, 

BÉRANGER 
V 

Tu  ne  parlais  pas  ainsi,  il  y  a  six  mois  quand  je  t'ai  connue...  Tu 

disais  que  tu  n'aimais  pas  les  vieux...  et  que  tu  ne  pensais  qu  à 
l'amour  à  cette  époque- là. 

MADELEINE 

Mais  j'y  pense  toujours  !...  Il  ne  faut  pas  me  faire  de  peine...  il 
faut  me  laisser  être  heureuse 
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BERANGFR 

Es'tu  vraiment  heureuse? 

MADELEINE 

'    Oh  !  Oui...  je  serais  la  reine  d'Angleterre  que  je  ne  serais  pas  plus heureuse. 

BÉRANGER 

Ça,  je  le  crois  volontiers!...  Pourquoi  as-tu  choisi  la  reine  d'Angle- 
terre ? 

MADELEINE 

J'ai  dit  ce  qui  m'est  venu... 

BÉRANGER 

Ce  qui  est  évidemment  un  signe  d'allégresse  !... 

MADELEINE 

Et  puis...  c'est  que,   pardon...  je    peux  le   porter  le  front  haut, 
mon  manteau  ! 

BÉRANGER 

Comment  ça?... 

MADELEINE 

Il  n'y  a  rien  eu  entre  nous... 

BÉRANGER 

Ah!  Non? 
MADELEINE 

Oh  !  Mais  non... 

BÉRANGER 

Et  il  n'a  été  question  de  rien? 
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MADELEINE 

Ah  !  Si...  seulement  je  n'ai  pas  voulu  avoir  l'air  d'une  rien  du 

tout...  et  quand  je  l'ai  connu,  avant-hier,  je  lui  ai  tout  de  suite  fait 

comprendre  que  moi,  je  n'étais  pas  une  femme  à  faire  ça...  comme 
ça...  je  lui  ai  dit  que  quand  on  se  connaîtrait  bien,  en  verrait... 

BÉRANGER 

Et  tu  penses  que  ça  pourra  durer  ainsi...  ? 

MADELEINE 

Jusqu'à  demain  !  C'est  convenu  pour  demain... 
BÉRANGER 

Ah... 
MADELEINE 

Oui... 
BÉRANGER 

Est-ce  que  ce  n*est  pas  un  homme  petit?... 

MADELEINE 

Assez. 

BÉRANGER 

Avec  des  moustaches? 

MADELEINE 

Non...  si...  parfaitement  !...  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  pourquoi 

nous  disons  qu'il  est  vieux...  il  n'est  pas  vieux... 

BÉRANGER 

Est-il  plus  vieux  que  moi? 

MADELEINE 

Heu...  il  m'a  dit  son  âge...  heu...  oui,  plus  vieux  d'un  an...  il  a 
cinquante  ans  !... 
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BERANGER 

II  faut  pvouer  que  ce  n'est  pas  très  vieux. 

MADELEINE 

Non  !  Ce  n'est  pas  très  jeune... 

BERANGER 

Non...  mais  ce  n'est  pas  très  vieux  ! 

MADELEINE 

Ah  !  Ben,  à  propos  de  lui...  il  sait...  que  nous  deux... 

BERANGER 

Comment  l'a-t-il  su? 

Par  moi. 

Pourquoi  ? 

MADELEINE 

BERANGER 

MADELEINE 

Parce  que  ça  fait  bien,  pardi  !... 

BERANGER 

Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit  de  ça,  lui? 

MADELEINE 

Il  a  dit  simplement  :  '<■  Puisque  c'est  votre  vieil  ami...  et  puisque 

c'est  lui,  je  m'incline  !...  »  Et  maintenant,  c  est  admis  entre  nous  !... 

Je  crois  qu'il  faut  toujours  faire  admettre  quelque  chose...  comme 

ça...  dès  le  premier  jour...  on  a  l'air  plus  sérieux...  et  ça  vous  donne 

de  la  liberté  !...  C'est  que  j'ai  tout  de  suite  compris  pas  mal  de  choses, 
moi... 
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BERANGER 

J'en  suis  bien  sûr  ! 
MADELEINE 

Entre  nous,  les  hommes  ne  sont  pas  très  malins... 

BERANGER 

Non,  vraiment?... 
'    MADELEINE 

Pas  très  !...  En  dehors  de  nous,  oui,  ils  peuvent  être  malins... 

mais  avec  nous...  non...  Ce  n'est  pas  leur  faute...  nous  les  voyons 
à  un  moment  où  ils  ne  sont  plus  comme  ils  sont  d  ordinaire... 

BERANGER 

Evidemment... 

MADELEINE 

Mon  Poète,  lui...  c'est  autre  chose  !  Il  n'est  pas  comme  les  autres, 
mon  Poète  !  Il  pense  à  des  tas  de  choses,  lui... 

BERANGER 

A  quoi  pense-t-il  mon  Dieu? 

M.\DELEINE 

On  ne  sait  pas  au  juste  !...  Je  crois  bien  qu'il  doit  penser  à  ses 

petites  chansons  !...  11  pense  à  ce  qu'il  veut  en  tout  cas  et  il  a  bien 

raison  !...  Lui,  en  somme,  il  n'est  ni  jeune,  ni  vieux...  quand  il 

fait  l'amour,  il  est  jeune...  quand  il  en  parle,  il  est  vieux...  parce  que 

ça  l'amuse...  pas,  que  ça  l'amuse  de  faire  le  vieux? 

BERANGER 

Peut-être  ! 

MADELEINE 

Et  il  m'enveloppe  bien,  pas? 
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BÉRANGER 

Qui  ça? 
MADELEINE 

Mon  manteau? 

BÉRANGER 

Ah  !  Oui...  OUI,  OUI  ! 

MADELEINE 

C'est  énorme  un  manteau  dans  la  vie  d'une  femme...  on  ne  se 

rend  pas  assez  compte  de  ça  !...  Je  l'ai  depuis  ce  matm...  eh  !  bien, 
depuis  ce  matin,  je  suis  une  autre  femme  ! 

BÉRANGER 

C'est  vrai  ! 
MADELEINE 

Ce  n'est  pas  vrai  ? 
BÉRANGER 

Si,  si,  c'est  très  vrai. 
MADELEINE 

Je  ne  me  reconnais  plus...  ; 

BÉRANGER 

Moi  non  plus. 

MADELEINE 

N'est-ce  pas  que  ça  me  change? 

BÉRANGER 

Ah  !  Oui... 
MADELEINE 

Il  ne  faut  pas  le  dire  tristement... 

BÉRANGER 

Alors,  il  vaut  mieux  ne  pas  en  parler  : 

lO 



10  DÉRANGER 

MADELEINE 

Pourquoi? 

DÉRANGER 

Parce  que...  suppose  que  j'aie  une  préférence  pour  celle...  que  tu 
étais...  avant  le  manteau?... 

MADELEINE 

Oh  !... 

BÉRANGER 

Tu  peux  bien  le  supposer? 

MADELEINE 

Oh  !  Non...  i  avals  l'air  d'une  de  ces  malheureuses  petites  qui... 

BÉRANGER 

Ah  !  Non...  ça,  je  ne  veux  pas...  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  dises 
du  mal  de  celle-là... 

MADELEINE 

De  laquelle? 
BÉRANGER 

De  celle  que  tu  étais... 

MADELEINE 

J'étais  gentille...  j'étais  une  gentille  petite  Lisette... 

BÉRANGER 

Mais  non,  mais  non...  tu  étais  Lisette  !...  Tu  étais  très  bien... 

et  j'ai  des  remords...  je  ne  t'ai  peut-être  pas  assez  dit  à  quel  point tu  étais  bien!...  Madeleine,  vous  étiez  une  Lisette  délicieuse:.,  vous 

aviez  de  grands  yeux  qui  regardaient  les  manteaux  des  autres... 

vous  avez  l'air  de  regarder,  maintenant,  si  on  regarde  le  vôtre. 
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MADELEINE 

Mais  pas  du  tout...  je  suis  heureuse,  quoi...  ce  n'est  pas  méchant... 
Je  suis  devenue  une  belle  Lisette... 

BÉRANGER 

Ah  !   Mais  non... 

MADELEINE 

Quoi,  non? 
BÉRANGER 

Il  n'y  a   pas    de  belle  Lisette  !...    Non,  non,  Lisette  n'est  pas 

habillée  comme  ça...  non,  tu  n'es  plus  Lisette  ! 

MADELEINE 

Oh  ! 
BÉRANGER 

Non,  c'est  fini  !  • 
MADELEINE 

Oh  !    Non...     (elle  sort  du  manteau  qu'elle  jette  dans  un  coin)     Et  COmme 

ça? 

BERANGER 

Ah  !  Oui,  comme  ça,  tu  es  Lisette  !...  Comme  ça  tu  me  plais  !... 

Et  quand  tu  es  comme  ça...  je  n'ai  pas  très  envie  d'aller  en  prison... 

MADELEINE 

Alors,  il  faut  payer  ce  qu'on  demande...  ^ 

BÉRANGER 

Oh!  Mais...  ]e  n'ai  pas  dit    que  je  n'irais  pas...  j'ai  dit  que  je 
n'avais  pas  envie  d'y  aller. 

MADELEINE 

Alors,  il  ne  faut  pas  y  aller...  et  puisqu'on  peut  payer  à  la  place... 
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BERANGER 

Mais  non...  c'est  en  riant  que  je  te  disais  cela...  on  ne  peut  pas 
payer... 

MADELEINE 

Et  il  n'y  a  rien  à  faire? 
BÉRANGER 

Si... 

MADELEINE 

Ah...? 

BÉRANGER 

Oui...  on  peut  toujours  partir... 

^  ̂ '  MADELEINE 

Ah...  on  peut  partir? 

BÉRANGER 

Oui,  on  peut  quitter  son  pays...  mais  alors,  c'est  pour  toujours... 
MADELEINE 

Eh!  Bien? 

BÉRANGER 

Quand  on  est  Français...  ce  n'est  pas  très  facile... 
MADELEINE 

On  est  plus  difficile  pour  les  Français  ? 

BÉRANGER       !     N 

Non...  ce  sont  eux^  qui  sont  très  difficiles  pour  eux-mêmes  !  Et 

cependant...  je  m'aperçois  que  l'on  peut  y  penser...  lorsque  l'on 
imagine...  un  voyage...  à  deux... Seul,  on  aurait  l'air  de  se  cacher... 

à  deux,  on  a  l'air  de  cacher  quelqu'un...  c'est  autre  chose...  Quand 
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l'amour  s'en   mêle,  n'est-ce  pas,  c'est  autre  chose...  c'est  toujours 
autre  chose...  pas?...  Hein?...  Dis?... 

MADELEINE 

Oui...  bien  sûr...  Mais  il  faudrait  pouvoir  trouver  quelqu'un... 
qui  puisse  quitter  Paris... 

BÉRANGER 

Oui,  mais...  on  ne  trouve  pas,  tu  comprends...  et,  heureusement 

d'ailleurs...  car  que  si  on  trouvait...  on  ferait  une  chose  qu'on  ne 
doit  pas  faire... 

MADELEINE 

Evidemment... 

(Pendant  quelques  instants  ils  restent  sans  parler.) 

BÉRANGER 

Adieu,   Lisette... 
MADELEINE 

Pourquoi  «  Adieu  »...  en  voilà  des  mots  !...  Il  ne  faut  jamais  dire 
adieu!...  Dire  adieu  à  Lisette...  oh  ! 

BÉRANGER 

Oh  !  Mais  ce  n'est  pas  à  Lisette  que  je  dis  adieu...  c'est  à  toi  ! 

MADELEINE 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça?  Pourquoi  me  dire  ça...  ce  n'est 
pas  gentil... 

BÉRANGER 

Quel  âge  as-tu? 
MADELEINE 

Je  vais  avoir  vingt  ans... 
BÉRANGER 

Eh  !  Bien,  tu  vois... 
lO. 



114  BÉRANGER 

MADELEINE 

Je  VOIS  quoi? 

BÉRANGER 

LisQtte  ne  doit  pas  avoir  plus  de  vingt  ans  !,.. 

MADELEINE 

Pourquoi  ? 
BÉRANGER 

Parce  que.,   c'est  comme  ça  ' 
MADELEINE 

Je  ne  les  ai  pas  encore. 
BÉRANGER 

Non,  mais  comme  tu  les  auras  pendant  que  je  serai  en  prison, 

je  suis  bien  obligé  de  te  dire  adieu  aujourd'hui... 
MADELEINE 

Pourquoi...  puisque  j'irai  là-bas... 

BÉRANGER 

En  prison...  pour  me  voir? 

MADELEINE 

Bien  sûr... 

BÉRANGER 

Mais  non...  c'est  impossible  ! 

MADELEINE 

Pourquoi  ? 
BÉRANGER 

Parce  que  les  visites  sont  défendues... 

MADELEINE 

Oh  !... 
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BERANGER 

Eh  !   Oui. 

MADELEINE 

Mais  tout  de  même  je  peux  ne  pas  vouloir  que  mon  Poète  aille 

tout  seul  là-bas...  je  peux  bien  l'accompagner... 

BERANGER 

Heu...  oui  !... 

MADELEINE 

Merci  !...   Est-ce  que    maintenant  mon  Poète  va   bien   vouloir 

me  dire  pourquoi  il  a  voulu  m'appeler  Lisette? 

BERANGER 

Non  ! 

MADELEINE 

Oh  !...  Il  m*avait  pourtant  promis... 

BERANGER 

Oui,  mais  cette  promesse-là...  il  ne  la  tient  jamais  ! 

MADELEINE 

Pourquoi  ? 

BERANGER 

Parce  que  ça  l'amuse  ! 
MADELEINE 

Oh  !  Je  sens  bien  qu'il  y  a  eu  une  Lisette  avant  moi... 

BERANGER 

Il  y  en  a  eu  plusieurs... 

MADELEINE 

Ah!  Oui...?  Combien? 
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BERANGER 

Quelques-unes  !...   La  seconde  était  une  petite  servante  d'au- 
berge... 

MADELEINE 

Et  la  première?... 
BÉRANGER 

C'était  autre  chose  ! 
MADELEINE 

Elle  me  ressemblait? 

BÉRANGER 

Vous  vous  ressemblez  toutes  !...  Et  c'est  parce  que  tu  ressembles 
aux  autres  que  tu  as  été  Lisette  ! 

MADELEINE 

J'avais  son  caractère  aussi? 
BÉRANGER 

Oui...  tu  éteiis  Lisette! 

MADELEINE 

Et  comme  caractère,  Lisette...  elle  est  quoi? 

BÉRANGER 

Frivole  ! 

MADELEINE 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  exacterrent? 

BÉRANGER 

Léger...  agréable...  très  gai...  pas  très  sérieux...  pas  très  fidèle... 

MADELEINE 

Oh  !... 
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BERANGER 

Quoi?...  Lisette  doit  aimer  les  rubans...  les  petits  chapeaux 

comme  ceux-là...  mais,  les  manteaux  de  fourrure...  elle  sait  que  c  est 

pour  les  autres  !...  Lisette  doit  me  tromper  avec  un  jeune  homme  !... 

(Ils  restent  de  nouveau  muets  pendant  quelques  secondes.) 

MADELEINE 

Mon  Poète  ne  veut  pas  que  j'aille  lui  chercher  des  fleurs... 

BERANGER 

Heu...  si... 
MADELEINE 

Pour  mettre  dans  sa  petite  chambre,  là-bas?... 

BERANGER 

Je  veux  bien...  Mais  je  te  préviens  qu'à  la  demie  exactement 

je   partirai    d'ici... MADELEINE 

Je  vais  me  dépêcher...  (elle  remet  son  manteau)  Alors,  je  vais  et  je 

reviens...  très  vite...  A  tout  de  suite. 

BERANGER 

Je  t'attends  ! 

MADELEINE,    de  la  porte  et  sans  être  entendue  par  Béranger. 

Je  ne  sais  pas  dire  adieu...  (elle  lui  envoie  un  baiser)  Adieu  !... 
(Et   elle  referme   la    porte.    Béranger   resté    seul,     fait    un    paquet    de 

quelques  livres.  Puis,  on  frappe...) 

BÉRANGER 

Entrez.    (Un   homme   en  habit   de     menuisier    paraît    alors.     C'est  Paul.) 

Ah  1  C'est  vous,  mon  ami,  qui...   parfaitement...  entrez  !...  Je  vous 
ai   dérangé...   pardonnez-moi. 
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PAUL 

Mais  pas  du  tout... 
BÉRANGER 

Savez-vous  qui  je  suis? 
PAUL 

Oh  !  Monsieur  Béranger... 

BÉRANGER 

Bon  !  Asseyez-vous. 
PAUL 

Mais...  je... 
BÉRANGER 

Asseyez-vous,  je  vous  en  prie...  et  écoutez -mol...  Je  vais  vous 

poser  une  étrange  question  !...  Avez-vous  encore  vos  parents? 

PAUL 

Non... 
BÉRANGER 

Ah  !...  Mais...  les  avez-vous  connus? 

PAUL 

Je  pense  bien  !...  J'avais  vingt  ans  quand  mon  père  est  mort... 
et  ma  mère  est  morte  »!  y  a  d'-ux  ans...  ^ 

BÉRANGER 

Eh  !  Bien...  voilà,  c'est  tout...  c'est  tout  ce  que  je  voulais  vous 
demander... 

PAUL 

Mais  pourquoi   me  demandez-vous  ça,   Monsieur  Béranger? 

BÉRANGER 

Oh!  C'est...  ce  serait  trop   long...  c'est    toute    une   histoire...! 

Vous  ne  m'en  voulez  pas? 
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PAUL 

Mais  aucunement... 

BÉRANGER 

Merci...  et  pardon  !...  (il  lui  serre  la  main)  Quel  âge  avez- vous? 

PAUL 

Je  vais  avoir  quarante  et  un  ans... 

BÉRANGER 

Ecoutez...  est-ce  que  cela  vous  ennuierait  de  faire  une  très  bonne 
action? 

PAUL 

Mais...  non,  au  contraire  ! 

BÉRANGER 

Il  s  agit  d  une  très,  très  bonne  action...  seulement  l'heure  passe... 
et  je  voudrais  partir  avant  la  demie...  (Puis,  il  ajoute,  tout  bas  en  allant 

prendre  sa  valise)  Oui,  j  31  trop  pcur  qu'elle  ne  revienne  pas  ! 

(à  Paul)  Pouvez-vous  m'accompagner   jusqu'à  la  Force  ? 

PAUL 

Ce  sera  un  honneur  pour  moi.  Monsieur  Béranger... 

BÉRANGER 

Eh!  Bien,  venez...  je  vais  vous  raconter  tout  cela  en  chemin... 

(il  met  son  manteau)  Elle  ne  VOUS  .manque  pas,  votre  maman,  de 

temps  en  temps? 

PAUL 

Ah  !  Si... 

BÉRANGER 

Bon  !...  Mettez  cette  adresse  dans  votre  poche...  il  lui  passe  l'adresse 

de  la  mère  Jary  Est-cc  quc  cc  n'est  pas  boH  dans  la  vie,  d'être 
aimé...  follement  ? 
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PAUL 

Ah  !  Si  ! 

BÉRANGER 

Venez  alors...  (il  met  son  chapeau)  Etes-vous  capable  de  faire  un 

beau  mensonge? 

PAUL 

Pour  sauver  quelqu'un,  dame...  oui  ! 

BÉRANGER 

Juste  !...  C'est  pour  sauver  quelqu'un...  venez  !... 

(Ils  s'en  vont) 
ET 

LE  RIDEAU  TOMBE 



ACTE  TROISIEME 

Cet  acte  se  passe  dans  le  même  décor  que  le  premier  acte,  mais  trente-cinq 

ans  plus  tard.  C'est-à-dire  en  J848.  Bérangcr  à  cette  époque  a  soixante- 

huit  ans.  L'acte  se  passe  au  mois  de  janvier.  Les  arbres  et  les  toits  sont 

couverts  de  neige.  Personne  n'est  en  scène  au  lever  du  rideau.  Quelques 
instants  plus  tard  Béranger  paraît  au  fond... 

BERANGER 

Oh  !  Quelle  impression  !...  Quel  charme  et  quelle  mélancolie  !... 
Je  me  vois  jeune  et  gai  assis  à  cette  place...  Je  revois  le  Caveau... 
le  monstre  à  ce  balcon...  et  la  petite  qui  chantait  debout  sur  cette 

table...  Une  musique  au  loin  jouait  le  «  Roi  d'Yvetot  »...  et  là,  des 

amoureux...  que  je  réconciliais  !...  C'est  d  ici  réellement  que  je  suis 
parti...  de  cette  guinguette...  Je  voulais  la  revoir  une  dernière  fois  !... 

J'étais  parti  le  verre  en  main...  et  tenant  sous  mon  bras  un  bras 
très  jeune  et  rose  !...  Les  arbres  du  chemin  n'ont  pas  dû  me  recon- naître ! 

(La  patronne  du  restaurant  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte) 

LA  PATRONNE 

Vous^cherchez  quelque  chose,  Monsieur? 

BÉRANGER 

Non...  je  cherche  à  me  souvenir  !...  Vous  êtes  la  patronne  du 
restaurant,  madame? 

Il 
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LA  PATRONNE 

Oui,  Monsieur... 

BÉRANGER 

Car  je  vols  que  la  guinguette  est  devenue  un  restaurant...  Depuis 

quand  êtes-vous  ici,  madame? 

LA   PATRONNE 

Oh  !  Monsieur...  depuis  vingt  ans  ! 

BÉRANGER 

Ce  n'est  pas  encore  assez. 

LA   PATRONNE 

Pour?... 

BÉRANGER 

Pour  que  nous  puissions  nous  souvenir  ensemble  ! 

LA  PATRONNE 

Vous  connaissiez  donc  la  maison  bien  avant  ? 

BÉRANGER 

Oh  !  Oui...  Il  y  a  trente-cinq  ans  que  je  la  connais  !...  Et  je  n'y 
suis  pas  venu  depuis  !..;  Avez-vous  connu  le  patron  qui  était  ici 

jadis...  un  gros  bonhomme...  assez  vilain? 

LA  PATRONNE 

Mais  oui,  c'est  à  lui  que  j'ai  acheté  la  maison...  à  lui,  ou  plutôt 

à  sa  dame...  car  il  s'était  marié...  à  soixante-dix  ans...  et  il  avait 

épousé  une  jeunesse  qui  avsdt  cinquante  ans  de  moins  que  lui  ! 

BÉRANGER 

C'est  trop  !...  Et  avez-vous  connu  une  petite  servante  qui  était 
ici  en  1813? 
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LA   PATRONNE 

Ah  !  Ma  fol,  non...  ou  plutôt...  mais  si  !...  Comment  s'appelalt- 
elle? 

BÉRANGER 

Marie  ! 

LA   PATRONNE 

Eh!  Bien,  c'est  elle... 

BERANGER 

Comment,  c'est  elle? 

LA  PATRONNE 

C'est  elle  que  le  patron  avait  épousée  ! 

BÉRANGER 

Oh  !.. 

LA  PATRONNE 

Mais   oui!...  Eh  Bien,  tenez...   vous   auriez  dû  venir  il  y  a  eu 

hier  huit  iours... 

BÉRANGER 

Pourquoi  ? 

LA   PATRONNE 

Parce  que  vous  l'auriez  vue... 

BÉRANGER 

Elle  est  venue  ici  ?... 

LA   PATRONNE 

Mais  OUI...  elle  est  venue  comme  vous...  comme  ça...  pour  '<  se 

souvenir  »  qu'elle  m'a  dit  ! 

BÉRANGER 

Elle  est  ven«ie...  ic  I... 
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LA   PATRONNE 

Oui... oui... et  elle  m'a  pa'-'é...  d'un  tas  de  choses...  Je  ne  ''avais 

pas  revue  depuis  l'époque  de  la  vente.  Elle  m'a  raconté  qu'elle  avait 

été  veuve  très  vite...  et  puis  qu'elle  s'était  remariée  !...  Elle  ma 

raconté  aussi  qu'elle  avait  été  servante  ici...  ce  qu'elle  ne  m'avait 

pas  dit  la  première  fois  que  je  l'avais  vue,  bien  sûr...  et  elle  ma 

raconté  que  pendant  qu'elle  était  servante...  elle  avait  été  la  bonne 
amie  de  Béranger,  le  chansonnier... 

BÉRANGER 

Ah  !...  Elle  se  souvient  de  lui?... 

LA  PATRONNE 

Je  pense  bien  ! 

BÉRANGER 

Et...  comment  est-elle? 

LA   PATRONNE 

Elle? 
BÉRANGER 

Oui...  On  m'a  dit  qu'elle  avait  de  très  beaux  yeux... 

LA  PATRONNE 

Oh  !  Ses  yeux,  vous  savez,  maintenant,  à  travers  ses  lunettes... 

on  les  voit  mal. 

BÉRANGER 

Ah...  c'est  vrai  ! 
LA  PATRONNE 

Dame  !  Elle  n'a  pas  loin  de  soixante  ans... 

BÉRANGER 

C'est  vrai...  c'est  vrai  !...  Mais,  enfin,  tout  de  même,  elle  se  sou- 
vient de  Béranger... 
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LA   PATRONNE 

Oh  !  Oui  !...  Elle  m'a  même  dit  qu  elle  aurait  été  heureuse  de  le revoir  avant  sa  mort... 

BÉRANGER 

Avant  sa... 

LA   PATRONNE 

Oui... 
BÉRANGER 

Avant  sa  mort  à  elle...  ou  avant  sa  mort  a  lui  ? 

LA   PATRONNE 

Avant  sa  mort  à  lui,  pardi  !...  Seulement...  dame,  il  est  un  peu 
tard... 

BÉRANGER 

Bien  sûr  !...  Gir  je  vois  que  vous  pensez  aussi  qu'il  est  mort  ? 
LA  PATRONNE 

Là,  il  n'y  a  pas  à  se  tromper,  vous  savez...  voilà  trois  ou 
quatre  ans  qu'on  n'a  pas  [entendu  parler  de  lui...  et  du  moment 
qu'on  ne  parle  plus  de  lui,  c'est  qu'il  est  mort. 

BÉRANGER 

Evidemment...  Est-ce  que  vous  l'avez  connu? 

LA   PATRONNE 

Béranger  ?...  Non!...  Je  l'ai  vu,  bien  sûr,  comme  tout  le  monde... 
un  jour  même  je  l'ai  rencontré  à  Fontenay -sous-Bois,  dans  la 
rue...  et  je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois...  Eh  !  Tiens,  c'est  drôie  que vous  me  parliez  de  Béranger,  car  vous  avez  quelque  chose  de  lui, 
vous.  Monsieur. 

II. 
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BÉRANGER 

Ah...  vous  trouvez? 

LA   PATRONNE 

Vous  lui  ressemblez  sûrement  un  peu...  On  ne  vous  la  jamais 
dit? 

BÉRANGER 

Si...  et  justement  je  vous  ai  laissé  parler,  parce  qu'on  me  l'a  dit souvent. 

LA  PATRONNE 

Oui,  mais...  à  la  réflexion...  ce  n'est  plus  ça...  Vous  êtes  plus  petit 
que  lui... 

BÉRANGER 

Ah? 
LA  PATRONNE 

Oh  ;  Oui... 
BÉRANGER 

C'est  peut-être  parce  que  je  me  tiens  mal... 

LA  PATRONNE 

Oh  !  Non...  il  était  plus  grand  que  vous...  et  puis,  sauf  votre  res- 

pect... il  avait  l'air  plus...  gai  que  vous  ! 

BÉRANGER 

Oui...   mais...  remarquez    que  j'ai    l'air  triste    en    ce   moment 
parce  que  je  pense  à  lui... 

LA  PATRONNE 

^^"us  l'avez  donc  connu,  vous,  Monsieur? 

BÉRANGER 

Non...  mais  enfin,  j'en  ai  tellement  entendu  parler...  Il  paraît 
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que  c  était  un  brave  homme...  alors  ça  me  (ait  quelque  chose...  je 

me  mets  à  sa  place,  vous  comprenez? 

LA   PATRONNE 

Comment  ça? 

BÉRANGER 

Oui...  n'est-ce  pas,  je  m'imagine  que  je  suis  mort...  alors  ça  me 
fait  quelque  chose  ! 

LA  PATRONNE 
/ 

Bien  sûr,  mais  il  ne  faut  pas  avoir  ces  idées-là  !... 

BÉRANGER 

Est-ce  que  vous  pensez  que  c'est  une  grande  perte? 

LA   PATRONNE 

Béranger  ?...  Oh  !  Mon  Dieu,  non,  franchement  !...  C'est  un 
homme  qui  a  eu  son  heure...  son  heure  est  passée...  il  a  bien  fait 

de  s'en  aller  !...  Je  me  trompe  peut-être,  remarquez...  je  ne  suis 
qu  une  femme  du  peuple,  moi...  et  je  dis  ça... 

BÉRANGER 

Parlez  !  Parlez  !...  C'est  parce  que  vous  êtes  une  femme  du 

peuple  que  je  vous  questionne  !  Vous  estimez  donc  qu'il  a  bien  fait 
de  disparaître...  de  partir  enfin? 

LA   PATRONNE 

Oui  !...  On  entend  toujours  dire  :  «  Un  tel  est  parti  trop  tôt...  il 

aurait  pu  vivre  encore  dix  ans...  !  »  Eh  !  Bien,  moi,  je  pense  le  con- 

traire !  J'ai  déjà  vu  partir  bien  des  gens...  et  je  me  suis  toujours  fait 

cette  remarque  qu'ils  partaient...  plutôt  un  peu  trop  tard!...  Ceux 
dont  je  parle  n'étaient  pas  des  gens  célèbres,  bien  sûr...  c'étaient  des 
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personnes  que  je  connaissais,  des  amis  ou  des  parents  à  moi...  et  je 

trouvais  toujours,  oui...  que  vers  la  fin,  comme  ça...  ils  n'étaient 
plus  eux,  quoi  !  Ils  devenaient  bêtes...  ou  alors  ils  devenaient 

méchants...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  comme  ça  chez  les  gens  célèbres? 

BÉRANGER 

Oui...  oh  !  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  différence...  Cependant, 

lui...  Béranger...  il  n'est  pas  devenu  bête... 

LA  PATRONNE 

Ah  !  Non? 

BÉRANGER 

Oh  !  Non...  pas  du  tout...  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  pas  du  tout  !... 

Je  n'ose  pas  dire  «  au  contraire»,  mais  il  n'est  pas  devenu  bête,  ni 
méchant  d'ailleurs... 

LA  PATRONNE 

Eh  !  Bien,  écoutez...  tant  mieux! 

Mais  oui  ! 

BERANGER 

[On  entend  une  voix  fraîche  qui  chante^ 

//  est  un  petit  homme 

Tout  habillé  de  gris 
Dans  Paris 

Joufflu  comme  une  pomme 
Qui  sans  un  sou  comptant 

Vit  content 

Et  dit  :  Moi  je  m'en... 

Et  dit  :  Moi  je  m'en... 

Ma  foi,  moi,  je  m'en  ris  ! 
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Ah  !  quil  est  gai  !  Ah  !  quil  est  gai 

Le  petit  homme  gris. 

DÉRANGER 

Quelle  est  cette  voix? 

LA   PATRONNE 

C'est  la  VOIX  d'une  enfant...  d'une  petite   malheureuse  qui  fait 
mes  commissions  et  qui  vient  quelquefois  me  demander  à  manger... 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  qu'elle  chante-là? 

LA  PATRONNE 

C'est  une  vieille  chanson  !...  C'est  peut-être  de  Déranger,  tenez  !... 

BÉRANGER 

Peut-être,  oui...  Elle  a  une  voix  charmante  ! 

(L'enfant  paraît  alors,  c'est  Marguerite.  Elle  traverse  et  va  remettre  à  la 

Patronne  le  pain  qu'elle  apportait.  Puis  elle  reprend  sa  chanson  et  va  pour 

sortir.   Béranger  l'arrête...) 

BÉRANGER 

Petite  ?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chanson  que  tu  chantes? 

MARGUERITE 

Je  ne  sais  jDas... 

BÉRANGER 

Tu  ne  sais  pas?...  Mais  où  l'as-tu  apprise? 

MARGUERITE 

Je  ne  sais  pas... 
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BÉRANGER 

Tu  ne  sais  pas?...  De  qui  est-elle? 

MARGUERITE 

Je   ne  sais  pas  ! 
BÉRANGER 

Tu  ne  sais  pas  !...  Quel  âge  as-tu? 

MARGUERITE 

Dix-neuf  ans  ! 

(Trois  jeunes  gens  entrent  par  le  fond.  La  Patronne  les  accueille.) 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Vous  pouvez  nous  servir  quelque  chose,  madame? 

LA   PATRONNÉ 

Oui,  Monsieur...  a  l'intérieur? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Non...   ici  ! 

LA   PATRONNE    - 

Vous  aurez  peut-être  froid? 

PREMIER   JEUNE  HOMME 

Non,  non  !...  Si  on  a  froid,  on  rentrera  !  Hein? 

LES  AUTRES 

Oui,     OUI... 

PREMIER   JEUNE  HOMME 

De  Teau-de-vie? 

LES  AUTRES 

Oui... 
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PREMIER  JEUNE   HOMME 

Trois  verres  et  de  l'eau -de -vie  ! 

LA   PATRONNE 

Bien,  Messieurs.., 

[Elle  rentre  dans  l'auberge.  Pendant  ce  temps  Déranger  a  fait  asseoir  Mar- 

guerite à  une  table  et  il  s'assied  auprès  d'elle.  Béranger  est  à  plusieurs 
mètres  de  ces  jeunes  gens.) 

PREMIER  JEUNE   HOMME 

Nous  serons  très  bien,  ici... 

DEUXIÈME  JEUNE    HOMME 

Oui,  très  bien... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Asseyons-nous  ! 

TROISIEME  JEUNE  HOMME 

Je  ne  connaissais  pas  cette  auberge... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

C'est  une  auberge  qui  a  été  célèbre  ! 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Ah!   Oui? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

La  fameuse  rencontre  de  Béranger  et  de  Désaugiers... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Eh!  Bien? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

C'est  ici  qu'elle  a  eu  lieu. 
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LES  AUTRES 

Ah  !  
^ 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Et  on  y  a  souvent  parlé  politique,  je  vous  le  jure...  C'est  un  peu 

pour  ça  que  j'ai  choisi  l'endroit...  puisqu'il  a  déjà  porté  bonheur 
au  Caveau  !...  Et  maintenant,  je  vais  vous  mettre  au  courant  du  pro- 

jet que  j'ai  conçu  !  Je  pense  que  nous  ne  devons  pas  rester...  étran- 
gers... au  grand  mouvement  qui  se  prépare...  Je  vous  ai  prié  devenir 

tous  les  deux  parce  que  vous  êtes  jeunes  comme  moi...  Il  ne  faut 

jamais  consulter  les  vieux  quand  on  veut  agir  !  ...  Or,  j'estime  qu'il 

faut  agir  !...  Nous  n'avons  rien  fait  pendant  les  journées  de  juin, 

nous  avons  eu  tort...  et  je  viens  vous  demander  si  vous  n'êtes  pas 

disposés  aujourd'hui  à  faire...  votre  devoir...  loyalement...  car  la 

révolution  va  être  efficace,  cette  fois,  j'en  suis  convaincu... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Je  te  prie  de  compter  sur  moi... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Et  toi? 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Je  voudrais  savoir  exactement  ce  que  vous  voulez  faire. 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Nous  ne  voulons  plus  rester  neutres  !  Nous  ne  voulons  plus 

nous  retrancher  derrière  une  étiquette...  Nous  voulons  prendre 

part  au  mouvement  populaire...  et  y  jouer  un  rôle  au  besoin... 

Nous  n'avons  pour  cela  qu'à  aller  nous  mettre  à  la  disposition  des 

chefs  du  parti  révolutionnaire,  dès  demain  !...  Croyez-moi,  le  temps 

presse  !...  Si  nous  ne  nous  opposons  pas  tous,  et  d'une  façon  for- 

melle à  la  dissolution  des  ateliers  nationaux...  c'est  l'Empire  avant 
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un  an  !  Et  trois  mois  plus  tard  c'est  de  nouveau  la  guerre  !...  Est-ce 
cela  que  vous  voulez  ? 

LES  AUTRES 

Ah  !  Non... 
PREMIER  JEUNE   HOMME 

Nous  sommes  donc  d'accord...  Voici  quel  est  mon  plan...  chut  ! 
(La  patronne  paraît  et  leur  apporte  de  i'eau-de-vie  et  des  verres) 

LA  PATRONNE 

Vous  choisissez  un  drôle  de  temps  pour  venir  à  la  campagne. 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Nous  ne  l'avons  pas  choisi...  nous  l'avons  pris  comme  il  est  venu. 

LA  PATRONNE 

Et  vous  avez  eu  raison  !...  C'est  toujours  comme  ça  qu'il  faut  le 
prendre,  le  temps... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Non,  pas  toujours  !... 

LA   PATRONNE 

Ah? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Mais  non  !... 

PREMIER  JEUNE   HOMME 

il  ne  faut  tout  de  même  pas  trop  se  laisser  faire,  voyez-vous,  ma 
bonne  dame. 

LA   PATRONNE 

Il  y  a  donc  quelque  chose  qui  vous  ennuie i* 12 
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PREMIER   JEUNE  HOMME 

Oui,  madame,  beaucoup  de  choses...  trop  de  choses...  Il  y  a  des 

choses  que  nous  voulons...  et  il  y  a  des  choses  dont  nous  ne  voulons 

plus...  Si  cela  vous  amuse,  vous,  devons  laisser  berner  par  le  gouver- 

nement... C'est  votre  affaire! 

BÉRANGER 

Tu  n'as  pas  froid? 
MARGUERITE 

Oh  !  Non,  j'ai  l'habitude  d'être  dehors... 

BERANGER,    à  la  patronne   qui  s'est  approchée. 

Donnez-nous  du  punch  bien  chaud,.  Madame,  s'il  vous  plaît... 

LA  PATRONNE 

Bien,  Monsieur...  tout  de  suite  ! 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  jeunes  gens  qui  sont  là? 

LA  PATRONNE 

Ce  sont  des  enfants  qui  se  montent  la  tête  !...  Ils  jouent  aux  cons- 
pirateurs... 

BÉRANGER 

Quel  dommage  ! 
LA  PATRONNE 

Et  il  y  en  a  comme  ça,  en  ce  moment... 

BÉRANGER 

Hélas  ! 
LA   PATRONNE 

Vous  y  croyez  à  l'Empire,   vous,   Monsieur? 
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BERANGER 

Mol?  Oh  !  Mol,  madame,  je  ne  m'occupe  jamais  de  politique  !... 
Donnez-nous  à  boire... 

LA  PATRONNE 

Oui  OUI.  tout  de  suite... 

(Elle  passe  et  rentre  dans  l'auberge) 

BERANGER 

Ça  ne  t'ennuie  pas  d'être  assise  là,  un  peu  avec  mo'  ̂  

MARGUERITE 

Non... 

BERANGER 

Tu  n'as  pas  peur  de  moi  ? 

MARGUERITE 

Oh  !  Pas  du  tout... 

BERANGER 

Je  n'ai  pas  l'air  méchant,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE 

Oh  !  Non... 
BERANGER 

Je  n'ai  pas  l'air  bête,  non  plus  ? 

MARGUERITE 

Oh  !  Non,  pas  du  tout  !  Mais  dites-moi  pourquoi  vous  m'avez 

demandé  ce  que  c'était  que  la  chanson  que  je  chantais? 
BERANGER 

Dis-moi  d'abord  pourquoi  tu  n'as  pas  voulu  me  répondre. 
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MARGUERITE 

Mais  je  vous  ai  répondu  la  vérité...  je  ne  sais  pas... 

BÉRANGER 

Comment  l'as-tu  apprise? 

MARGUERITE 

Mais  je  vous  dis  que' je  ne  sais  pas!...  Je  me  souviens  que 

quand  j'étais  petite  grand'maman  la  chantait  !...  Elle  chantait 
tout  le  temps  un  tas  de  vieilles  chansons...  et  je  les  retenais... 

comme  ça... 

BÉRANGER 

Chantait- elle... 

Allons  Babet,  un  peu  de  complaisance... 

MARGUERITE,  continuant. 

Un  lait  de  poule  et  mon  bonnet   de  nuit... 

BÉRANGER 

Chantait-elle  aussi... 

Combien  je  regrette... 

MARGUERITE,  continuant. 

Mon  bras  dodu, 

Ma  jambe  bien  faite 

Et  le  temps  perdu  ! 
Oh  !  Oui,  souvent  ! 

BÉRANGER 

Et...  est-ce  que  tu  connais  lé  nom  de  Béranger  ? 

MARGUERITE 

Heu...  non! 
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BÉRANGER 

Ah  !...  à  lui-même)  Mes  chansons  ont  été  connues  avant  mol,  et 

me  voilà  oublié  avant  elles...  (à  Marguerite)  Tu  as  de  bien  beaux 

yeux,  toi  aussi,  tu  sais. 
MARGUERITE 

Il  paraît. 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  parler  comme  ça...  Je  vais  demander  s'il 

n'y  a  pas  une  salle  où  nous  puissions  nous  mettre  à  l'abri  des  indis- 
crets... 

BÉRANGER,  qui  a  entendu 

Je  vous  gêne,  hein,  Messieurs? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Mais  non,  du  tout,  Monsieur . . . 

BÉRANGER 

Mais  si,  je  vois  bien  que  ma  présence  vous  empêche  de  parler... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Mais...  qui  êtes-vous.  Monsieur?  Vous  lui  ressemblez  tellement 

que...  Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas...? 

BÉRANGER 

Si! 
PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oh  !...  (aux  autres)  C'est   Béranger  ! 

LES  AUTRES 

Oh  !... 

(Tous  trois  se  lèvent  et  vont  à  Béranger) 
12. 
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PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Maître,  vous  permettez?... 
(Ils  lui  serrent   la  main) 

BÉRANGER 

je  vous  en  prie...  Bonjour,  "mes  enfants...  Ansi,  vous    m'avez 
reconnu? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Maître...  nous  sommes  du  Caveau  ! 

BÉRANGER 

Vous  êtes  du  Caveau? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Mais  oui,  tous  les  trois... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Et  c'est  en  votre  honneur,  justement,  et  en  souvenir  de  votre  ren- 

contre avec  Désaugiers  ici...  que  j'ai  choisi  l'endroit  pour... 

BÉRANGER 

Pour? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Pour  y  parler...  de  quelque  chose  ! 

BÉRANGER 

Quelque  chose  d'intéressant? 

PREMIER  JEUNE   HOMME 

Très,  Maître,  oui  !...  Il  s'agit  d'une  très  grande  chose  ! 

BÉRANGER 

Ah? 
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TOUS 

Oui. 

BÉRANGER 

Vous  allez  collaborer  tous  les  trois? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Collaborer? 

BÉRANGER 

Oui...  à  une  pièce,  sans  cloute? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oh  !  Non,  du  tout  ! 

BÉRANGER 

Vous  êtes  des  poètes,  n'est-ce  pas? 
TOUS 

Oui. 

BÉRANGER 

Donc...  vous  parliez  de  poésie? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Heu... 

BÉRANGER 

Non  ?...  Vous  parliez  donc  d'amour? 

PREMIER   JEUNE  HOMME 

Heu... 

BÉRANGER 

Ah  !  Ça,  mais...  de  quoi  des  poètes  peuvent-ils  bien  parler  en 

dehors  de  l'amour  et  de  la  poésie? 
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PREMIER  JEUNE  HOMME 

Maître,  nous  parlions  d'une  chose  bien  plus  grave...  bien  plus 
importante. 

BÉRANGER 

Fichtre  !...  En  tout  cas,  cela  ne  vous  donnait  pas  l'air  bien  gai  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Cela  nous  passionnait  quand  même. 

BÉRANGER 

Tant  mieux,  mes  enfants...  amusez-vous  !...  Retournez  à  votre 
table...  et  bonne  chance  !... 

TOUS  TROIS 

Maître  ! 

(Ils  le  saluent   et   s'éloignent.) 

BÉRANGER 

Pauvres  petits  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Entrons  à  l'intérieur. 

TROISIÈME    JEUNE    HOMME 

Oh  !  Non...  restons  là,  plutôt...  je  voudrais  le  regarder  un  peu... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Soit. 

DEUXIEME  JEUNE  HOMME 

Et  pourquoi  ne  lui  en  parlerions-nous  pas? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Du  grand  projet?...  Ah  !  Non...  croyez-moi,  il  ne  faut  jamais 
consulter  les  vieux.  • 
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QUATRIEME  JEUNE  HOMME 

Oui,   mais...   lui  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Pas  plus  lui  que  les  autres  ! 

BÉRANGER,   à  Marguerite 

Eh  1  Bien,  vois-tu...  ces  trois  jeunes  gens  sont  encore  plus  jeunes 

que  toi...  et  ce  n'est  pas  peu  dire  !... 
MARGUERITE 

Qu*est-ce  qu'ils  font? 
BÉRANGER 

Ils  conspirent  ! 
MARGUERITE 

Ah  ! 
BÉRANGER 

C'est  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  sans  doute. 
(La  patronne  apporte  et  dépose  à  la  table  de  Déranger  les  deux  punchs) 

LA   PATRONNE 

Les  voilà...  et  bien  chauds  ! 

BÉRANGER 

Merci... 

(La  patronne  s'en  retourne) 

BÉRANGER 

Bois  !...  Je  bois  à  ta  santé  ! 

MARGUERITE 

Moi,  je  bois  à  la  vôtre. 

BÉRANGER 

Merci  !...  Oui,  tu  as  de  très  beaux  yeux  !  Et  tu  es  charmante  !... 

Tu  as  une  grâce  si  peu  fabriquée...  si  fraîche...  et  tu  es  tellement... 
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comment  dirais-je...  tellement  délicieuse...  (aux  trois  jeunes  gens) 

A  vos  âges,  vous  ne  devriez  parler  que  d'amour,  croyez-moi  !... 
(à  lui-même)  Faut-il  qu'ils  Soient  fous  !..  (à  Marguerite)  Laisse-moi te  regarder,  tu  veux  bien  ? 

MARGUERITE 

BÉRANGER 

MARGUERITE 

BÉRANGER 

MARGUERITE 

Mais  OUI  !... 

Parle-moi  un  peu. 

Je  n'ai  rien  à  dire... 

A  quoi  penses-tu? 

A  n'importe  quoi  ! 
BÉRANGER 

Aimerais-tu  dîner  ce  soir  avec  moi...  dans  Paris?... 

MARGUERITE 

Je  ne  peux  pas  m'en  aller  d'ici. 

BÉRANGER 

Ah  !...  Tu...  ne  peux  pas...  !  Tu  as  de  bien  beaux  yeux  tout  de 
même,  tu  sais...  et  tu  es  bien  charmante...  tu  es  si...  fraîche...  (à  lui- 
même  en  regardant  les  trois  jeunes  gens)    Oh  !  Les  idlOtS  !  (à   Marguerite) 

Regarde-les  tous  les  trois...   hein?...   Faut-il  qu'ils  soient  bêtes... 
Est-ce  que  tu  entends  ce  qu'ils  disent? 

MARGUERITE 

Je  n'écoute  pas  ! 
BÉRANGER 

Ecoute  pour  moi,  veux-tu...  je  suis  un  peu  dur  d'oreille...  tu  me 

répéteras  ce  qu'ils  disent... Elle    écoute) 
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PREMIER  JEUNE  HOMME 

La  révolution...  doit  nous  apporter   l'égalité...   absolue...   com- 
prenez-vous ? 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 
•MARGUERITE 

Il  dit  que  la  Révolution  doit  leur  apporter  l'égalité  absolue... 

BÉRANGER 

Quel  imbécile  !...  Ils  sont  à  trois  mètres  de  nous...  et  ils  ne  parlent 

pas  de  toi  !... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

La  véritable  République...  doit  être...  le  partage  égalitaire...  des... 

de  tous  les  machins...  enfin  de  toutes  les  ressources  du  pays. 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
MARGUERITE 

Il  dit  que  la  véritable  République  doit  être  le  partage...  je  ne  sais 

quoi...  des  ressources  du  pays... 

BÉRANGER 

Ah  !  Oui...  je  connais  la  phrase  ! 

MARGUERITE 

Je  n  ai  pas  bien  compris...  parce  qu'il    ne  parle  pas  très  faci- 
lement... 

BÉRANGER 

Lui  non  plus... 

MARGUERITE 

Il  cherche  ses  mots... 



144  BÉRANGER 

BERANGER 

Lui  aussi  !...  Et  ils  continuent...  ils  continuent  à  parler  poli- 

tique... au  lieu  d'écouter...  ce  que  nous  pourrions  dire!...  (aux 

jeunes  gens'.  D'abord,  c'est  faux...  c'est  complètement  faux!...  Tout 

ce  qu'il  est  en  train  de  vous  dire  est  complètement  faux!...  (à 
celui  qui  parlait).  Vous,  allez -vous-eu  de  là...  je  suis  votre  Président 

d'Honneur  et  je  vous  retire  la  parole,  c'est  bien  simple...  allez- 
vous  en...  donnez-moi  votre  place...  (il  se  lève)  et  prenez  la  mienne... 

allez-vous-en     là-bas...     (Le    jeune  homme,    surpris,    fait    ce    que    lui   dit 

Béranger).  D'abord,  quand  on  a  une  opinion,  on  ne  la  chuchote 

pas...  on  la  chante...  ou  on  la  crie!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces 

conspirateurs  qui  n'ont  seulement  pas  mon  âge  à  eux  trois 
réunis  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

L'âge  ne  fait  rien  aux  choses. 

BÉRANGER 

Tu  verras  ça  quand  tu  auras  le  mien. 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

'  Nos  opinions... 
BÉRANGER 

Vos  opinions  !  !  !  Qu'est-ce  que  ,  c'est  que  ce  pluriel  !  Aimez 
donc  votre  pays  tout  simplement  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

J'adore  mon  pays  ! 
BÉRANGER 

Voilà  comment  on  parle...  Tu  vois  que  tu  as  crié  pour  le  dire... 

Jamais  tu  n'aurais  dit  tout  bas  :  «  J'adore  mon  pays  !  '  parce  que 

tu  aurais  l'air  de  le  trahir  !..  Ceux  qui  parlent  bas  trahissent... 
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Eh  !  Bien,  vous  ne  devez  pas  avoir  d'autre  opinion  que  celle-là  : 

j'adore  mon  pays  !...  Cette  opinion  a  l'avantage  énorme  de  pouvoir 
être  criée  sur  tous  les  toits  et  sous  tous  les  régimes...  En  dehors  de 

cela  vous  devez  chanter  ce  qui  est  beau...  sourire  de  ce  qui  est 

médiocre...  et  vous  moquer  de  ce  qui  est  laid  !...  Et  rien  qu'en  se 

moquant  de  ce  qui  n'est  pas  beau,  il  y  a  de  quoi  remplir  une  exis- 

tence... Vous  êtes  des  poètes,  faites  des  vers...  et  tâchez  qu'ils  soient 
bons  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Nous  sommes  aussi  des  hommes  ! 

BÉRANGER 

Eh  !  Bien,  faites  aussi  l'amour  !...  Si  vous  faites  bien  les  deux, 

vous  n'aurez  pas  le  temps  de  vous  ennuyer  !  Monsieur  vous  parlait 
de  Révolution...  écrivez  bien  le  français...  et  vous  verrez  ce  que 

c'est  qu'une  révolution  !  Et  quant  à  la  politique,  méfiez- vous- en 

comme  de  la  peste  !  J'en  viens,  mes  enfants...  et  je  n'y  retour- 

nerai pas  !...  Ce  n'est  pas  beau  à  voir  de  près,  croyez-moi  !...  Il 

ne  faut  pas  trop  s'approcher  du  pouvoir  si  l'on  tient  à  conserver 

quelques  illusions  démocratiques  !...  D'ailleurs,  vous  vous  en 

apercevrez  très  vite...  sitôt  qu'un  démocrate  commence  à  se 

démener  et  qu'il  se  lève  de  son  banc,  on  lui  offre  un  fauteuil  pour 

qu'il  reste  un  peu  tranquille  —  et  il  le  prend  !...  Et  si  vous  tenez 
absolument  à  remplir  une  mission  sur  cette  terre  —  et  je  ne  saurais 

trop  vous  y  engager  !  —  eh  !  bien,  amusez-vous  donc  à  répandre 

le  bruit  que  l'humanité  n'est  pas  tellement  vilaine...  et  que  la  vie 
en  somme  est  parfaitement  vivable  !...  Adorez  vos  amis  et  ne 

détestez  personne...  croyez-moi,  c'est  la  c^ef  du  bonheur  !...  Est-ce 
que  je  parle  aussi  bien  que  lui  ? 

LES  DEUX  JEUNES  GENS 

(qui  sont  attablés   avec  lui) 

Oh  1  Oui... 
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BERANGER 

'     (désignant  le    premier  jeune   homme   qui   parle  bas   à  Marguerite.) 

Il  doit  tellement  mieux  parler  que  moi,  là-bas...  Après  cin- 
quante années  de  réflexion,  je  me  suis  aperçu  tout  à  coup  que  si 

j'étais  devenu  quelque  ctfbse...  quelque  chose  de  pas  très  extraor- 
dinaire, mais  tout  de  même,  enfin,  quelque  chose...  je  le  devais  en 

grande  partie  à  l'amour  que  j'ai  pour  mes  semblables  !  J'ai  pensé 

longtemps  que  l'amour  de  mon  pays  était  ma  seule  croyance... 

je  sais  aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  exact...  et  du  fond  du  cœur, 

je  crois  à  l'humanité  !  Et  si,  depuis  quelques  années  déjà,  je 

m'éloigne  progressivement  du  monde...  c'est  afin  de  pouvoir  for- 
tifier ma  croyance  !  Faites  comme  moi...  feignez  de  croire  à  la 

bonté  des  autres...  et  ils  finiront  peut-être  par  s'amender  !...  Et 

puis,  si  c'est  dans  votre  nature...  et  si  vous  le  pouvez...  faites 

donc  du  bien  autour  de  vous...  ça,  c'est  délicieux!...  Eh  !  Bien, 
mes  enfants,  je  vous  ai  débarrassé  de  votre  politicien...  voyez  où 
il  en  est  maintenant... 

(il  montre  le  jeune  homme  qui   serre  de  près  Marguerite  à  présent) 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Laissez-moi  les  réchauffer  vos  petites  mains  dans  les  miennes... 

BÉRANGER   . 

Qu'est-ce  qu'ils  disent? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Je  n'ai  pas  entendu... 
BÉRANGER 

Ecoutez!... Moi,  je  suis  un  peu  dur  d'oreille...  écoutez  pour  moi... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Voilà  ce  qu'on  va  faire...  est-ce  que  vous  pouvez  venir  dîner 
avec  moi,  ce  soir,  dans  Paris? 
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MARGUERITE 

Oui,  très  bien... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Rien  ne  vous  retient  ici? 

MARGUERITE 

Rien  du  tout...  au  contraire  !... 

BÉRANGER 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

II  l'a  invitée  à  dîner... 
BÉRANGER 

Et  qu'est-ce  qu'elle  a  répondu? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Elle  a  dit  «  oui,  avec  plaisir.  » 

BÉRANGER 

Elle  n'a  pas  dit  qu'elle  était  obligée  de  rester  ici  ? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Non... 

BÉRANGER 

C'est  charmant  !  Elle  n'aime  pas  les  vieux...  c'est  charmant  !... 
MARGUERITE 

Seulement  je  n'ai  pas  d'autre  robe  que  celle-là... 

PREMIER  JEUNE   HOMME 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  ta  robe...  On  ira  dans  un  petit restaurant  à  Montmartre... 
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MARGUERITE 

Non...  je  vais  vous  dire...  savez -vous  ce  que  je  voudrais... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Non,  quoi? 
MARGUERITE 

Je  voudrais...  je  crois,  enfin,  que  j'aimerais  mieux... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Dîner  chez  moi? 

MARGUERITE 

Oh!  Oui...  on  achèterait  de  quoi  dîner  et  puis  on  rentrerait  tous 

les  deux  chez  vous...  Mon  rêve  depuis  déjà  un  an,  c'est  de  manger 

dans  la  même  assiette  que  quelqu'un... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Voilà  une  bonne  idée  ! 

BÉRANGER 

Et  tout  à  l'heure  elle  m'a  dit  qu'elle  n'avait  rien  à  dire  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Et  puis,  après  le  dîner,  veux-tu,  on  ira  au  café-concert... 

MARGUERITE 

Oh!  Oui,  je  n'y  suis  jamais  allée  !...  On  ira  aux  petites  places, 
pas,  là-haut? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Bien  sûr... 

MARGUERITE 

Il  paraît  que  ce  sont  les  meilleures,  parce  qu'on  voit  la  salle  aussi... 
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PREMIER  JEUNE   HOMME 

Et  après  le  café-concert...  ?  • 

MARGUERITE 

On  rentrera  bras  dessus,  bras  dessous,  serrés  l'un  contre  l'autre... 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Je  crois  qu'ils  sont  complètement  d'accord. 

BÉRANGER 

Est-ce  que  c'est  un  garçon  convenable...  gentil?..  ^ 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Très^  gentil... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Il  se  monte  un  peu  la  tête  depuis  quelque  temps... 

BÉRANGER 

Ça  va  le  calmer  ! 

MARGUERITE 

Non,  ne  me  demandez  pas  de  vous  tutoyer  déjà...  pas  aujour- 
d'hui... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Demain  ?... 

MARGUERITE 

Oui... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Je  voudrais  être  à  minuit  ! 
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BERANGER 

«  La  véritable  République  doit  être  le  partage  égalitaire  de  toutes 

les  ressources  du  pays...  » 

(Marguerite  fait  signe  à  son  amoureux  que  Béranger  lui  parlée 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Pardon,   Maître  !... 

BÉRANGER 

Non,  non,  rien...  je  disais  que...  «  La  véritable  république  doit 

être  le  partage  équitable  de  toutes  les  ressources  du  pays...  »  Si 

c'est  comme  ça  que  vous  entendez  le  partage  de  toutes  les  ressources 

du  pays...  il  ne  restera  pas  grand'chose  pour  les  autres... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Je  VOUS  demande  bien  pardon,  Maître... 

BÉRANGER 

Et  je  VOUS  pardonne  bien  volontiers,  mon  enfant  !  De  mon  côté, 

j  ai  essayé  de  vous  remplacer  aussi  bien  que  j'ai  pu...  et  je  suis  assez 

content...  D'ailleurs  ma  journée  n'a  pas  été  mauvaise...  Je  me  suis 

rendu  compte  que  Lisette  n'est  plus  pour  moi  et  que  celles  de  mes 

chansons  dont  on  se  souvient  encore,  ne  sont  pas  celles  qui  m'ont 
fait  condamner  jadis... 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Ce  sont  pourtant  les  plus  belles... 

BÉRANGER 

Je  l'ai  cru  très  longtemps...  mais  j'étais  dans  l'erreur  !...  La  Gloire, 
voyez- vous... 

TROISIÈME  JEUNE    HOMME 

Qu'est-ce  que  c'est.  Maître,  que  la  Gloire? 
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BERANGER 

Heu...  c'est  une  femme  !... 
(Pendant  ces  dernières  répliques,  le  premier  jeune  homme,  Je  deuxième  jeune 

homme  et  Marguerite  se  sont  concertés  afin  de  faire  à  Béranger  une  douce 

surprise  et  la  voilà  qui  s'approche  de  Béranger  en  chantant  : 

MARGUERITE 

Enfants,  c  est  moi  qui  suis  Lisette 

La  Lisette  du  chansonnier 

Dont  Vous  chantez  plus  d'une  chansonnette 
Matin  et  soir  sous  le  vieux  marronnier  ! 

Ce  chansonnier,  dont  le  pays  s'honore 

Oui,  mes  enfants,  m'aima  d'un  tendre  amour. 

Son  souvenir  m'enorgueillit  encore. 

Et  charmera  jusqu'à  mon  dernier  jour! 

BÉRANGER 

Vous  me  demandiez,  mon  enfant,  ce  que  c'était  que  la  Gloire  ?... 

Eh  !  Bien,  tenez,  c'est  cela...  voyez-vous...  cette  chanson  n'est  pas 
de  mol... 

TOUS 

Oh!... 
BÉRANGER 

Non...  mais  cela  ne  fait  rien,  elle  est^  charmante  tout  de 

même!...  Termine,  mon  enfant,  la  chanson  de  Bérat... 

MARGUERITE 

Si  VOUS  saviez,  enfants. 

Quand  j'étais  jeune  fille. 
Comme  fêtais  gentille!... 

Je  parle  de  longtemps!    ] 
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Teint  frais,  regard  qui  brille 
Sourire  aux  blanches  dents... 

Alors,  O  mes  enfants, 

Grisette  de  quinze  ans. 

Ah!  Que  fêtais  gentille! 

Bérangcr  lui  ouvre  ses  bras.. 

ET 

LE  RIDEAU  TOMBE 

Paris.  —  TyP-   P"'   Renouard,   19,   rue  des    Saints-Peres.    —  55j2i. 
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